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ଉପର 


ତିନୋଟି ରତୃସଦ୍ୃଧଶ ମୋ ତିନିଟିଅ। ଝିଅ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅବହେଜା କରିନି କି ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଭାବ 
ରଗିନି। ମୋ ଜୀବନରେ ଆଶା କରି ଯାହା ନ ପାଇଛି, ମୋ 
ଝିଅମାନଙ୍କ କୀବନରେ ସେପରି ଅଭାବବୋଧ ଯେମିତି ନ ସଟ୍ୁ, 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସଚେତନ ରହିଛି । ନାରୀ କୀବନର 
ଘାତ- ପ୍ରତିଘାତ, ଦୁଃଖ- ସୁଖ ସବୁକିଛିକୁ ସାମ୍ପା କରି ସେମଭାନେ 
ଜୀବନଯୟୁଦ୍ଧରେ କୟ୍୍‌ଲାଉ କରନ୍ତୁ । ଡରି ନ ଯାଇ ସମ୍ଭାକର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତୁ ¬ ଏହା ମୋର ଏକାନ୍ତ 
କାମନା। 

ମୋ ମାନସକନ୍ୟା 'ଅହଲ୍ୟା'ର ମନକଥା ଖଡ଼ି ସେମ୍ମାନେ ଏ 
ଦୁନିଆଁକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତୁୁ ଜାଣନ୍ତୁ ଏବଂ କୀବନର ସବୁ ଝଡ଼ଝନ୍‌କାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାର ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ ସଞ୍ଚୟକରନ୍ଧୁ ¬ ଏହି ଆଶା 
ରଗି ମୋ' ତିନିଝିଅ 'ବୁବୁଲି , ପୁତୁଲି ଓ ଟିଟା'କୁ ଉସ୍ଥର୍ଗ କରୁଛି 
ଅହଲ୍ୟାକୁ । 


ତୁମର ବୋଉ' 
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ଅଭିମତ 


ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଲିକା ଏବଂ କବଯ୍ଷରିତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମିଳା ପତିଙ୍କ ଦ୍ରାରା 
ଲିଗିତ ଗଲପୁସ୍ତକ 'ଅହଲ୍ୟା'ର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲି । ଗଲ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଓ ଶି କ୍ଷଣୀୟ୍‌ ହୋଇଅଛି । 
ସାଞ୍ପତିକ ସମମାକରେ ଏଭଳି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ 
ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ | 


ଡାକ୍ତର ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାରଣା 


ବି.ଏ.ଏସ.› ଏମ-ଜି, ଏଲ-ଏନଲ.ବି (ଘକୁଳ) 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ଓଡ଼ିଣା ଆଯୁବୌଦ ସେବାସଯ/ 
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ଅଭିମତ 


ଗାଲ୍ଟିକା ପ୍ରମିଳା ପତି କଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେରିକା। ତାଙ୍କ 
ଗଲ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଜର ବେଦନା ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ପରିପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରି- 
ପାରିଛି । ଜନ-କୀବନ ର ସୁଖ, ଦୁଃଗ, ବ୍ୟଥା ଓ ସଂବେଦନାକୁ 
ପାଥେୟ କରି ତାଙ୍କର ନମନୀୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଲୋକଚରିତ୍ରକୁ 
ବେଶ ଅବଲୋକନ କରିପାରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ସୃଷ୍ଟି ଏହି 'ଅହଲ୍ୟା' 
ଗଲ୍ଳ ସଂକଳନ । 


ଦିନେ ସମ୍ମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମମାଲୋଚିତା ଅହଲ୍ୟା ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ 
ପଦସଦ୍ତର୍ଶରେ ସମ୍ମାଜରେ ସ୍ୀକୃତି ପାଇଥିଲା । ତାହା ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ପୁନଃଜୀବନ ପ୍ରାଦ୍ତି। ଆଜିର 'ଅହଲ୍ୟା' ଶ୍ରୀୟତୀ ପ୍ରମିଳା ପତିଙ୍କ 
କଲମମୁନର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ ସମାଜ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି। 


ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ କୁସୁମିତ ହେଉ-- ମୁଁ 
ଏହା ହିଁ କାମନା କରୁଛି। 


ଡକ୍ସର ତ୍ରିନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ସ/ଦଳ, ଫୂରାଣ ପଡଢ଼ିଳକା । 
ନିଆନି-୭୫୪୦୦୪, ଜି-ଜକଟଳ 
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ଯବଦିଏ ଥା 


ନିଜକଥା ନିଜେ କହିବାଟାକ୍‌ କେହି ପସନ୍ଦ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ 
ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇବା ପାଇଁ ନିଜକଥା ନିକକୁ କହିବାକୁ ହୁଏ । ଲେଖିବା 
ମୋର ଗୋଟିଏ ନିଶା । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏହି ନିଶା ଜାଲରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥିଲି। ମୋର ଏବେ ବି ମନେଅଛି ସେଦିନର ଘଟଣା । ମୋ 
ଲେଗିକା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦିନର କଥା। ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଥିଲେ 
ପରମପୁଜ୍ୟା ଆଶାଲତା ମିଶ୍ର । ସିଏ ବି ମତେ ବହୁତ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ। ଦିନେ 
ଇଂରାଜୀ କବିତା ଘୋଷା ନ ଦେବାରୁ ଦିଦି ମତେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ 
କରେଇଦେଲେ। ସେଦିନ ଶୁବ କାନ୍ଦିଲି ଓ ଦୁଃଖରେ ଲେରିପକାଇଲି କବିତାଟିଏ 
¬ "ମୃତ୍ୟ ତୁମେ କେତେ ଦୂରରେ.-...-." ସାଙ୍ମାନେ ଦିଦିଙ୍କ କବିତାଟି ଦେଖାଇବା 
ପରେ ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଡାକି ମୋ ଲେଖାର ଗୁବ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ 
ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ କବିତା ନ ଲେଗି କୀବନଧର୍ମୀ ଲେଖା ଲେଖିବାକୁ କହି ଥିଲେ। 
ଆଜି ଦିଦି କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଜାଣେନା; ତଥାପି ତାଙ୍କର ସେଇ କଥାପଦକ ମତେ 
ଆଗକ୍ର ବଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି। ବାହାଘର ପରେ ସ୍ଵାମୀ ରବି ମିଶ୍ର 
ମତେ ନାଟକ ଲେଗିବାକ୍‌ ପ୍ରବର୍୍ାଇଲେ, କାରଣ ସେ ଜଣେ ଅଭିନେତା | ତାଙ୍କ 
ପ୍ରେରଣାରେ ଅନେକ ନାଟକ, ଗୀତିକଥା, ସଂଗୀତରୂପକ ଲେଖିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦରୁ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି । 


ମୋର ତୃତୀୟ ଝିଅର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵରଚିତ 'ମାଟି କଣ୍ଢେଇ' ନାଟକଟି 
ରେଡିଓରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇସାରିଥାଏ। ଝିଅ ହେବା ପରେ ମୋ ବାପା ସ୍ପର୍ଗତଃ 
ସଚି ଦାନନ୍ଦ ପତି ମତେ କହିଥିଲେ, "ଝିଅ ହେଲା ବୋଲି ମନଦୁଃଖ କରୁଛୁ କି ? 
ତୁ ପରା 'ମାଟି କଣ୍ଚେଇ' ନାଟକରେ ଝିଅମାନେ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ କୋଉ ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ଲେଗିଛୁ ! ସତରେ ଝିଅମାନେ ଶୁବ ଭଲ।" ବାପାଙ୍କର ଏଇକଥା 
ମତେ ଲେରଗିବାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି । ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 
ନାରୀକୈନ୍ଦ୍ରିକ ରଚନା ଟିକେ ଅଧିକ। ନିଜ ଅନୁଭୁତି, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ପରିବେଶ, 
ପତ୍ରପଡ଼ିକା ଖବରକାଗଜ ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ ଖୋରାକ ପାଇଛି। 
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ଏପରିକି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ ବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର କେତେକ ଘଟଣାବଳୀ ମୋ ମନକୁ ଛୁରଇଯାଇଛି। 
ନାରୀ ଯେତେ ଆଧୁନିକା, ଉଚଶିକ୍ଷିତା, ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓ ଯେତେ 
ମ୍କାଧୀନତା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଓକଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଆମ ସମମାକରେ ନାରୀଟିଏ ତା' 
ପରିବାର ଦ୍ବାରା, ପ୍ରିୟ ପରିଜନ ଦ୍ଵାରା ବା ସମ୍ଭାଜ ଦ୍ଵାରା ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହେଉଚି । ଏହି ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଶିକାର ହୋଇ କିଏ ଅବାଟରେ 
ଯାଉଛି ତ କିଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଦରି ନେଉଛି। ନାରୀର ମାନସିକତା, ଇଳ୍ଛା, ଅନିଛ୍ଛା 
ଓ ସୃଜନ ଶୀଳତାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ସମ୍ବାନ ଦେବା ଭଳି ମାନସିକତା ଏବେ ବି 
ଆମ୍ଭ ସମାଜରେ ଦେଖାଯାଏନି; ଅଥଚ ନାରୀ ହେଉଛି ପରିବାରର କେନ୍ଦ୍ବବିନ୍ଦୁ ଓ 
ସମ୍ଭାଜର ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତି ଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତୃଟିଏ । କାରଣ ସହି ଷ୍କୁତା , ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ କ୍ଷମା 
ହେଉଛି ନାରୀର ସହଜାତ ଗୁଣ , ଯାହାକି ପୂରୁଷଠାରେ ଦେଖାଯାଏନି। ସୁସ୍ଥ, 
ସୁନ୍ଦର ପରିବାର ଓ ସମାଜ ଗଠନର ନାରୀର ଭୂମିକା ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ। 


ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଲ୍ଠ ସଂକଳନ 'ଅହଲ୍ୟା'ର ଅନ୍ତଃସ୍ଵର ହେ ଉଛି ସେଇ 
ନାରୀମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହୋଇ ଅହରହ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ 
ଭୋଗି ମଧ୍ୟ ନୀରବରେ ସବୁ ସହି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକତା ନାରେ ନାରୀର 
ନଗ୍ୃତା ଓ ସ୍ପେଚ୍ଛାଚାରିତା ଯେପରି ସ୍ତହଣୀୟ ନୁହେଁ, ସେହିପରି ଅବଳା, ଦୁର୍ବଳା 
ମନେକରି ନାରୀକୁ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଏକ 
ଅମଭାନବିକତା ଓ ଅପରାଧ। ଏହି କଥା ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 'ଅହଲ୍ୟା' 
ମାଧ୍ୟମରେ ପହ ଞ୍ଚେଇବାର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରୟାସ କରିଛି ମାତ୍ର । ଆପଣମାନେ ମୋ 
'ଅହଲ୍ୟା'କୁ ଆପଣେଇ ନେଇ, ତା' ହୃଦୟର ଭାଷା ପଡ଼ି ତାକୁ ଉଚିତ ନ୍ୟାୟ 
ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା , ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ରଗିଛି । ଆଜିଠୁ 'ଅହଲ୍ୟା' କେବଳ ମୋ 
ମ୍ଭାନସକନ୍ୟା ନୁହେଁ, ସେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଅତି ଗେହୁ। ଝିଅ ହୋଇ 
ଯଶସ୍ୟାତିର ଅଧିକାରିଣୀ ହେଉ, ଏହା ହିଁ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ମୋର ଏହି ସଂକଳନଚିର ପ୍ରକାଶନରେ ମୋର ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷଣ 
ମଲ୍ଲିକ ମତେ ଅକୁଣ୍ଚ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଚିରରଣୀ। 


- - ପ୍ରମିଳା ପତି 
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ବାଟଂଅବାଟ 


ପୁରୀର ବିସ୍ତୃତ ବେଳାଭୁମିରେ ମୁଁ ଏକାକୀ ପଦଚାରଣ କରୁଥିଲି । ଡେଉର 
ଉତ୍ତାଳ ନୃତ୍ୟ, ଦର୍ଶକକ୍କର ଭାବବିହ୍ଧ ଳ ଦୃଷ୍ଟି, ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନରମ୍ଭ ନରମ 
ଲାଲ୍‌ କିରଣ ଅବେଲୋକନ କରି ମୁଁ ଆତ୍ସବିସ୍ପୃତ ହୋଇଯାଇଥିଲି। ମୋ ଚଉହ ଦିର 
ପୃଥିବୀ ଓ ତା'ର କୋଳାହଳ ମତେ କିଛି ବି ସ୍ତର୍ଶ କରୁ ନ ଥିଲା। ହଠାତ କେହିଜଣେ 
ମତେ ପଛପଟୁ ନିବିଡ଼ଭାବେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିବାରୁ ମୋର ଧ୍ୟାନଭଗ୍ଧ ହେଲା। ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କିଏ ଏହି ଅତ୍ଯାଧୁନିକା ! ସ୍ଵର୍ଗର ଅପସରୀ ଅବା ସମ୍ଭୁଦ୍ରର 
ଜଳପରୀ ନୁହେଁ ତ ? ମୋର ସ୍ପୃତି - ବିସ୍ୃତିର କେଉଁ ଇଲାକାରେ ୟ୍ୟ' ଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଥିଲାଭଳି ଲାଗୁନି ତ ! ମୋର ସନ୍ଦେହୀ ଚାହାଣୀ ଓ ବୋକା ବୋକା ଭାବ ଦେଗି 
ତରୁଣୀ ଜଣକ . ମନଖୋଲା ହସ ହସୁଥିଲେ । ସେ ହସରେ ଥିଲା ଭରପୁର 
ଆନ୍ତରିଜତା। 

" Soy .... ଆପଣ..... !" ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

"ତୁ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ଝୁନୁ ? ମୁଁ ବନି .... ତୋର ଅତିପ୍ରିୟ ବନାନୀ।" 
ଏତିକି କହି ଆଗିରୁ ଗଗଲସ୍‌ ବାହାର କରି ଦେଲେ ମହି ଳାଜଣକ। ମୁହଁରେ 
ଥିଲା ପ୍ରଗଲଭ ହସ | ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲି ! ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, "ଆପଣ ! ମାନେ ବନି ତୁ !" ମୁଁ ଦେଗିଲି ମୋର ଏ 
ପଦିଏ କଥାରେ ବନାନୀ ଆଗିରେ ଗୁସିର ଦିହୁଡ଼ି ଦପ୍‌ ଦତ କଳିଉଠିଲା। ଆତ୍ମହରା 
ହେଇ ସେ କହିଲା, "ଆଃ ! ଆଉଥରେ ଡାକ ବନି ବୋଲି ! ଏଇ ସ୍ଲେହବୋଳା 
ଡାକ ଟିକେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ଡଳଳବିକଳ ହେ ଉଛି । ଏତେ 
ଆତ୍ସୀୟ୍ତା , ଏତେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟଭରା ଡାକଠାରୁ ମୁଁ କେତେ ଦୂରେଇଯାଇଛି ସତେ!" 
ଦୁଃଖର ମେଞ୍ଚାଏ କୁହୁଡ଼ି ରୁଦ୍ଧ କରିଦେଲା ବନାନୀର କଣ୍ଡକୁ 
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ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦଠାତ ନୀରବ ହେଇଗଲି । ହଠାତ ସ୍ଷେମିତି ଏକ ସଂକ୍ରାମକ 
ବ୍ୟାଧିର ଭୟ୍‌ ମତେ ବନାନୀଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଉଥିଲା। ଦୀର୍ୟ ଦଶବର୍ଷ ହେବ 
ବନାନୀ ସହିତ ମୋର ଆଦୌ ସାକ୍ଷାତ ହେଇନି । ହାଇସ୍ତୁଲରୁ ଆରମ୍ବ କରି 
କଲେକରେ ଶେଷବର୍ଷ ଯାଏ ଆମେ ହୁହେଁ ଥିଲୁ ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ । ଆମର ସଂପର୍କ 
ଅତି ନିବିଡ଼ ଥିଲା। ସେଥିପାଇଁ ଘରେ, ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଥଟ୍ଟାରେ 
କହୁଥିଲେ, "ହାଏ, ହାଏ, କେଦାରଗୌରୀ , ଲୈଲା - ମଜନୁ ବି ଏମିତି ପ୍ରେମ କରି 
ନ ଥିବେ ମ !" ବନାନୀ ଥିଲା ଭାରି ଲାଜକୁଳୀ; କିନୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସିଏ ଥିଲା ଆମ 'କଲେକ କୁଇନ '| ବନାନୀ ଅବିନାଶକ୍‌ ଭଲପାଉଥିଲା। ଅବିନାଶ 
ସେତେବେଳେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଡୁଥିଲେ। କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବନାନୀ ଓ 
ଅବିନାଶର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ଅବିନାଶ ବନାନୀକୁ ବିନା ଯୌତୁକରେ ବିବାହ 
କଲେ। ବନାନୀଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେମାନଙ୍କ ରୋମ୍ଭାନସର କାହାଣୀ। ମୁଁ ବହୁତ 
ଶୁସି ହେଇଥିଲି। ଯା'ହଉ ବନିଟା ଭାରି ଭାଗ୍ଯବତୀ। ମନର ମଣିଷକୁ ଶୁବ୍‌ 
ସହ ଜରେ ପାଇଗଲା । ବାହାଘର ଦିନ କେଇଟା ପରେ ନବଦମ୍ପତ୍ତି ଦୁହେଁ ସୁଦୂର 
ବମ୍ପେ ନଗରୀକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଯେଉଁଠି ଅବିନାଶ ମେରାଇନ ଇଂଜିନିୟ୍୍‌ର୍‌ ଭାବେ 
କାମ୍ଭ କରୁଥିଲା। ହଠାତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ବନାନୀ 
ନାଆଁରେ ଅନେକ ଅପପ୍ରଚାର ବ୍ୟାପିଗଲା । ବନାନୀ ଅବିନାଶକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
କେଉଁ ପୁରୁଷ ସାଥିରେ ରହୁଛି ବୋଲି ଶୁଣିବାକ୍‌ ମିଳିଲା। ତା' ସହିତ ତା' 
ଚରିତ୍ର ସଂହାରର ଅନେକ କାହାଣୀ । ମୁଁ ଚକିତ ହେଲି । ସରଳା, ଲାଜକୂଳୀ ବନି 
କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ବଡ଼ ହିପୋକ୍ରାଟ ପାଲଟିଗଲା ! ନାରୀ ଜୀବନର ମାନମର୍ଯ୍ୟଦା 
ଓ ଅହ ତକୁ ପାଶୋରିଦେଇ ସଂଭୋଗ ଓ ବିଳାସକୁ ନିଜର କରିନେଲା । ସେଇଦିନୁ 
ବନାନୀ ପାଇଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ପେହ - ବଂଧୂତା ଓ ଭଲପାଇବା ଘୃଣାର - 
ସାଗର ପାଲଟିଗଲା । 


ବନାନୀ ନାରୀ କାତି ପାଇଁ ଏକ କଳଙ୍କ | ବନାନୀ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ, ଭୁଷ୍ଜା , 
ପତିତା ଏହି ଭାବନା ମତେ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା। ଆଉ ଆଜି ହଠାତ ତା'ର ଏ 
ନୂଆରୁପ, କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଚଞ୍ଚଳତା ମତେ ତା' ପ୍ରତି ସଂବେଦନଶୀଳ 
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କରିବା ପରିବର୍ତେ ଆକଣ୍ଟ ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଏଣୁ ମୁଁ ତା' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ ତା' ପାଗରୁ ଦୁରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ହଠାତ ବନାନୀ ମୋ ହାତଟାକୁ 
ଟାଣିଧରିଲା । ମୁହଁରେ ତା'ର ପୂର୍ବର ସେଇ ଚଳ - ଚଞ୍ଚଳ ହସ ନ ଥିଲା, ଥିଲା 
କଳା ମେଘର ଥମ ଥଅମ୍‌ ଭାବ। ନିରୀହ କଅଁଳ ମୁହଁରେ କାରୁଣ୍ଯର ସ୍ତର୍ଶ। 
ବାଷ୍ଟରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସୈ କହିଲା, "ମୁଁ ଜାଣେ ଝୁନୁ ! ତୁ ମତେ ସୃଣା କରୁଛୁ । ମୋ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇଯିବାକୁ ଚାର୍ୁଁଛୁ , କାରଣ ଏ ସମାଜ ଆଖିରେ ମୁଁ ପତିତା । ଅନେକ 
କଳଙ୍କ ଓ ଅପବାଦର ବୋଝ ବୋହି ମୁଁ ନାରୀସମାକ ନିକଟରେ ଏକ କ୍ଷମମାହୀନ 
ଅପରାଧୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ହେଲେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଝୁନୁ ? ମୋର ଏ ରୂପାନ୍ତର 
କାହିଁକି ? ମତେ ଏ ଦୋଷ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ପଚାରିଛି ? ମୋ ହୃଦୟରେ 
ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ? ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ବୁକ୍‌ ତଳେ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା › 
ଲାଞ୍ଚନା ଓ କଳଙ୍କର ଗଦା ଗଦା ନିଆଁକୁ ଚାପିଧରି ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚିଛି, ତୁ କ'ଣ 
ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନ୍ଧୁ ?” ତା'ପରେ ବନାନୀ ମତେ ଜୋର୍‌ କରି 
ବସେଇଦେଲା ଏବଂ ନିଜେ ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ବହିପଡ଼ୁଥିବା ଲୁହକୁ 
ପୋଛିଦେଇ ଅଗେକ୍ଷାକୃତ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଟରେ କହିଲା, "ତୁ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ 
ନା ¦! ମୋ' ଜୀବନର କୌଣସି କଥା ତତେ ଅଛପା ନାହିଁ । ଆକି ତତେ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିବାକ୍‌ ହିଁ ହେବ ।" 


"ବାହାଘର ପରେ ଅବିନାଶ ସହ ମୁଁ ବମ୍ପେ ଚାଲିଗଲି । ଦିନସ୍ବବୁ ସୁଖରେ 
କଟିଗଲା । ଅବିନାଶ ସବୁ ସୁଖକୁ ମୋ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ। ପାର୍ଟି, 
ପିକନିକ , ବଂଧୁ ମେଳରେ ମୋ' ଜୀବନ ରଙ୍ଗଭୁମି ପାଲଟିଗଲା । ମୋ' କୀବନ 
ସାର୍ଥକ ହେଇଛି ଭାବି ଗୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲି। ମୋ ଶୁସିକ୍‌ ଦ୍ଧିଗୁଣ କରି ଆମ 
ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କୁର ମୋ ଗର୍ଭରେ ୍ଥାନ ପାଇଲା। ସେଉଁଦିନ ଅବିନାଶକୁ ଏ 
କଥା ଜଣାଇଲି, ସିଏ ଶୁସି ହେବା ପରିବର୍ତେ ବିଚଳିତ ଓ ବିବ୍ରତ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି। ସେ ମତେ ବୁଝାଇଲେ, "ଦେଖ ବନି, କେଇଟା ଦିନ ହେବ ଆମେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ବ କରିଛେ। ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଜଂଜାଳ !" ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲି, "କ'ଣ କହୁଛ ତମେ ! ସନ୍ତାନ 
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୪ ଅହ୍ମ୍ଲ୍ୟା 


ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଜଂକାଳ ! ସନ୍ତାନସୁଖଠାରୁ କ'ଣ ଅଧିକ ସୁଖ କିଛି ଏ 
ଦୁନିଆରେ ଅଛି ?” ଅବିନାଶ କହିଲେ, "ଓହୋ ! ଠାଏ lady କଂ ଭଳି କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛୁ ମ ! ମୋ' କଥା ମାନ । ଚାଲ abଠtion କରେଇନେବ।" ମୁଁ 
ବହୁତ ଯୁକ୍ତି କଲି । ଅଭିମାନ କଲି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ନିକଟରେ ହାର ମାନି 
ମନକୁ ବୁଝେଇଦେଲି, ଅବିନାଶ ହୁଏତ ଠିକ କହୁଛନ୍ତି ! ଯେଉଁଦିନ କାଣି ଜାଣି 
ମାତୃତ୍ଵର କଅଁଳ କଳିଟିକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଆସିଲି, ସେଦିନ ପରାଜିତ ମାତୃତ 
ମୋର ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥିଲା । ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁଂଭାରି ଶୁସି ଥିଲେ। ମୋ' ମନରେ 
ଦୁଃଖ ନ ହେବା ପାଇଁ ମତେ ପାର୍ଟି, ପିକନିକରେ ବୁଡ଼େଇ ରଗିଲେ। କିଛିଦିନ 
ପରେ ମୁଁ ବି ସବୁ ଭୁଲି ପୂର୍ବ ପରି ସହଜ ଓ ସରଳ ହୋଇଗଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ମୋ ଚାଲିଚଳନ, ପୋଷାକ- ପରିଛଦ ସବୁଥିରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲେ ଅବିନାଶ! 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି ମତେ ଦିନରାତି ସକେଇ ରଗି ଆଅତ୍କତୃଷ୍ତି ଲାଭ କରୁଥିଲେ। 
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ବାଟ ଅବାଟ ୫ 


ଆଉ ମୁଁ ¦! ନିହାତି ପତିବ୍ରତା ସ୍ତୀଟିଏ ଭଳି ନିକର ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଥାକୁ ମନତଳେ 
ଚାପିରଗି ଅବିନାଶଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛାର ଦାସୀ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି। ତାଙ୍କର 
ଅସରା ଅସରା ପ୍ରେମର ବର୍ଷାରେ ମୁଁ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଭିଜିଯାଇଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି - ମୋ' ମନର, ଅଭାବ, ମୋ ଇଛା ଓ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅପେକ୍ଷା ଅବିନାଶ ମୋ ରୁପ, ଯୌବନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଯତୃଶୀଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ବିଭିନ୍ନ ପାର୍ଟିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ 
ଅଫିସର୍‌ ଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ମତେ ପରୋକ୍ଷରେ ଇଂଗିତ କରନ୍ତି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସହିତ ଡ଼ିଙ୍କ କରିବା , ଡ୍ୟାନସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିର୍ଲତ୍ଵ ଭଳି ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ମୋର ରୂପଯୌବନକୁ ମନଭରି ପ୍ରଶଂସା 
କଲାବେଳେ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏଥିରେ କାଳେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପ୍ବାନ 
ବଢ଼ିବ । ପଦୋନ୍ସତି ହେବ। ମୁଁ ଭାବେ , ଅବିନାଶ କେମିତିକା ପୁରୁଷ ସତେ ! ନିକ 
ସ୍ତୀର ନଗ୍ଧଶରୀରକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗେଳିବାକ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁରୁଷପଣିଆ 
ଦେଖାଇବାର ନିର୍ଲଭ୍ଭତା ସେ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ? ଏ ବିଷୟ୍‌ରେ କିଛି କହିଲେ ସେ 
କୁହନ୍ତି , "ଯୁଗ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ ! ତମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନ 
ଏ ସବୁକୁ ନଗ୍ନତା ବା ହି ପୋକ୍ରାସି କହୁଥିବାବେଳେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଏ 
ସବୁ ଯେ ଏକ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଂଶବିଶେଷ, ଏ କଥା କ'ଣ ତମେ ଅସ୍ପୀକାର 
କରିପାରିବ ? ତା'ଛଡ଼ା, ତମେ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟ୍‌ର୍‌ର ସ୍ତୀ ବନି !" 

ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ହେଉ କିମ୍ପା ଅବିନାଶ ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା ଯୋଗୁ 
ହେଉ ଅଥବା ବିବାହ ବନ୍ଧନର ନିବିଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁ ହେଉ ମୁଁ ଅବିନାଶର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସମ୍ଭାନର ସ୍ରହିତ ପାଳନ କରୁଥିଲି। ଏତେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ, 
ଭୋଗବିଳାସ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ମଧ୍ୟ ନିର୍ଜନ ମୁଦହୁ ର୍ଭ୍‌ରେ ମୋ ଭିତରର ନାରୀତ୍ର 
ବିଳପି ଉଠୁଥିଲା । ସନ୍ତନାଟିଏ ପାଇଁ ସୁପ୍ତ ମାତୃତ୍ୁ ମତେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରୁଥିଲା । 


ଏହା ଭିତରେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ'ଠାରେ ସନ୍ତାନସମ୍ବା 
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୬D ଅହ୍ନ୍ୟା 


ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା। ମୋ ମନର ଆଶଙ୍କା ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ ଅବିନାଶଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ମୋର ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା କରାଇଲି । 
ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ, ମୁଁ ମାଆ ହେବାକୁ ଅକ୍ଷମ, କାରଣ 
ମୋର ବନ୍ଧ୍ୟାକରଣ କରାଯାଇଛି , ସେତେବେଳେ ମୋ' ଚାରିପଟ ପୃଥିବୀଟା ମତେ 
ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଅଚାନକ ବିସ୍ଟଖେରଣରେ ମୋ ରକ୍ତ- ମାଂସ - ହାଡ଼ ସବୁ ଯେମିତି 
ତରଳ ଲାଭା ସ୍ରୋତ ପାଲଟିଗଲା ! ମୋ ହୃଦୟରେ ଅବିନାଶ ପ୍ରତି ଅଜସ୍ର ସୃଣା 
ଭରିଗଲା । ସେଦିନ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଅବିନାଶ କ'ଣ କହିଥିଲେ ଜାଣୁ ? 
ସେ କହିଲେ, "ମୁଁ ତମର ସ୍ବାମୀ ! ମୁଁ ଯେଉଁଥିରେ ସୁଖୀ ହେବି, ତମେ ତାହା 
ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ମୁଁ ସନ୍ତାନ ଚାହେଁନା। ମୁଁ ପିତୃତୁ ଚାହେଁନା। ମୁଁ ଚାହେଁ 
ଚିରଯୌବନା ନାରୀଟିଏ। ଯିଏ ମୋ ପାଇଁ ଶଚାଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ସମ୍ଭାନର ଅସରନ୍ତି 
ଉତ୍ସଟିଏ ହେଇଥିବ।" 


ତାଙ୍କର ଏହିକଥା ପଦକରେ ବଧୂ ହେବାର ଗୌରବ), ମାଆ ହେବାର 
ସ୍ପପ୍ପ ବିବାହ ଭଳି ପବିତ୍ର ବନ୍ଧନର ମୋହ ମୁଁ ସେଇ ମୁହୁ ର୍ରେ ଛିନ୍ନ କଲି ଆଉ 
ଆମ ପ୍ରେମର ଦସ୍ତାବିଜ ଓ ବିବାହର ମିଛ ଦଲିଲ୍‌ଟାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଫିଳ୍ିଦେଇ 
ଆସିଲି ତାଙ୍କର ଘୃଣଲଗା ପଙ୍କିଳ ଜୀବନ ପରିଧିକ୍୍‌ । ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁରେ ଜଳି 
କଳି ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତ ହେଲିନି, କଳଙ୍କଲଗା କଳାପାହାଡ଼ଟିଏ ପାଲଟିଗଲି। 
ଜୀବନର ତଡ଼ିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଛକୁ ଫେରିବାର ବାଟ ନ ଥିଲା କି ପୁଣିଥରେ 
ଜୀବନ ସହି ତ ଲୁଚକାଜି ଖେଳିବାର ସାମ୍ଭାନ୍ୟତମ ଅଭିଳାଷ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା। ତୁ 
ଜାଣୁ ବନି ¦! ନାରୀ ପ୍ରେମରେ ଯେମିତି ପବିତ୍ର, ଭଲପାଇବାରେ ଯେତିକି ଗଭୀର 
ହେଇପାରେ, ପ୍ରତିହିଂସା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧରେ ତା'ଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ବେଶୀ ଭୟଙ୍କର 
ହେଇପାରେ ! ଆଉ ଆଜି ମୁଁ ସଂବେଦନଶୀଳ ନାରୀଟିଏ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ରୁପ ଓ 
ଯୌବନ ପାଇଁ ଅବିନାଶ ମୋତେ କାଠର କଣ୍ଢେଇ ଭାବି ନଚେଇ ନଚେଇ ସର୍ବହରା 
କରିଦେଲେ, ସେଇ ରୁପ ଯୌବନର ଖେଳ ନିଜ ଇଛାରେ ଗେଳି ମୁଁ ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ 
ଜାତିକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିବାକୁ ସଂକଲ୍ବବଵ୍ଧ। ପ୍ରେମ ଦେଇ ମୁଁ ପ୍ରତାରଣା ପାଇଛି। 
ମନ ଦେଇ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଛି। ବିଶ୍ବାସ କରି ବିଷପାନ କରିଛି । ଆଜି ମୁଁ ସେଇ 
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ମନ ଦିଆନିଆ ଖେଳ ଗେଳୁଛି । ଅବିନାଶ ଭଳି ଉଚ୍ଚପଦବୀ, ଶିଶ୍ୃର୍ଯ୍ୟ, 
ଭୋଗବିଳା ସସ - ଲିପସୁ ପ୍ରତିଟି ପୁରୁଷ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ମୋର ଅପମାନିତ 
ନାରୀତ୍ୁ, ବୃଭୁକ୍ଷୁ ମାତୃତୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଉଛି ତ! 


ଝୁନୁ ! ତମମମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁଟା ଅବାଟ, ତାହା ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର 
ବାଟ | ଆଉ କେଉଁ ବାଟରେ ଯାଇଥିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ମୋ' ମନର ନିଆଁକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି ? ନା, ଝୁନୁ ! ବରଂ ଆଉ କାହା କାମନା - ବେଦୀରେ ବଳିଟିଏ ସାଜିଥାଂନ୍ତି। 
ମୁଁ କାଣେ ଝୁନୁ ! ଦୁନିଆ ଓ ସମାକ ପାଗରେ ଆଜି ମୁଁ ରୁପକୀବୀ, ପତିତା ! ନାରୀ 
କୀବନର କଳଙ୍କ । ହେଲେ ତୁ ତ ସବୁ ଶୁଣିଲୁ । ତୁ ହିଁ ମୋର ବିଚାରକ। ତୁ ହିଁ 
ବିଚାର କରିବୁ ମୋର ପାପପୁଣ୍ୟ। ତୁ ହିଁ କହି ପାରିବୁ ମୋ ପାଇଁ ବାଟ କିଏ ? 
କେଉଁଟା ଅବାଟ -? 


ଆଉ କିଚି ନ କହି ବନାନୀ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଚଷମା ଲଗାଇଲା ! ଅଦୂରରେ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିିଥିଲେ। 
"ହାୟ ..... ଡାଲିଂ..... କହି କିଛି ନ ଘଟିବା ଭଳି ଝୁଲି ଝୁଲି ବନାନୀ ଚାଲିଗଲା । 
ଥରଟିଏ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ଲାନି କି ମୋ'ଠାରୁ ବିଦାୟ୍‌ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ମନେକଲାନି। ସମୁଦ୍ରର ଡେଉଭଭଳି ଯେମିତି ଅଚାନକ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ସେମିତି 
ନୀରବରେ ଚାଲିଗଲା । ତା' ପାଇଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗଦା ଗଦା ଚିନ୍ତା, ସଂବେଦନା, 
ମମତା ଓ କରୁଣାର ଢେଉସବୁ ମଥା ପିଟୁଥିଲେ। ମୋ' ମନର ଭାବ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବେ ପରିବର୍ତିତ ହେଇଯାଇଥିଲେ। ତା'ର ସେଇ କଥାପଦକ ମୋ' ହୃଦୟରେ 


ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା, "ତୁ ହିଁ କହିପାରିବ୍‌ ବାଟ କିଏ ? କେଉଁଟା ଅବାଟ ?" 


oko 
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ଉଚଚକପାଳ 


ବେଡ ଉପରେ ଶୋଇରହି ଆଗି ଦୁଇଟି ମୁଦିଦେଲା ମନିଷା। ଆଖିରେ 
ନିଦ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ପ ବି ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଆଗିବୁଜି ଶୋଇବାର ଛଳନା କରୁଥିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼ ନିର୍ଜନ, ନିଛାଟିଆ, କ୍ାର୍ଟର୍‌ଟିରେ ସେ ଏକା । ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଏକା | 
ଏଇ ଜିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ସେ ଅକୟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲା। ଆଜି କି 
ଉତ୍ତର ସେ ଦେବ ଅଜୟଙଙ୍କ ! ଅକୟ୍ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଗୋଜୁ ଗୋଜୁ ଉଦାସ 
ଅପରାହ୍‌ ଣର ନିଃଶଦଦତା ମନିଷାର ଚିନ୍ତା, ଚେତନାକୁ ଏକାକାର କରି ଟାଣି 
ନଉଥିଲା ପଛକୁ ପଛକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମନିଷାର ମାନସ ପଟରେ ଚହଲିଉଠିଲା 
ଛିଣ୍ଡା ଅସ ଜଡ଼ା ମୁହୂ ର୍ଭସବୁ । 


ମଧୁପୁର ଗାଁର ଚପଳା କିଶୋରୀ ମନିଷା। ବାପା ତା'ର ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ | ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବନ୍ଧା ହେଲା । 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ ସେ। ତା' ତଳେ ଆଉ ଦୁଇଟି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ। 
ତା'ଛଡ଼ା ତା' ଭଳି ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ୁ, ଏ କଥା ମଜିଷାର ବୋଉ 
ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥିଲେ। ସୁଗୃହି ଣୀଟି ଭଳି ମନିଷା ଘର କାମରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲା। 
ଝିଅ ଘିଅ। ବେଶିଦିନ ଘରେ ରଖିଲେ ଖରାପ। ଗାଁ' ମାଇପେ ଟୁପଟାପ ହୁଅନ୍ତି , 
"ଏତେବଡ଼ ବଢ଼ିଲା ଝୁଅକୁ ଘରେ ରଖିଲେ କୁଳଦେବଡା ପାଣି ପାଇବେଟି !" ସବୁ 
ଶୁଣନ୍ତି ପ୍ରତାପବାବୁ ଓ ଶକୁନ୍ତଳା ଦେବୀ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବେ ? ପାଖରେ ସମ୍ବଳ 
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ନାହିଁ ଯେ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବେ ! ଭଲ ଘର, ଭଲ ବରଟିଏ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ 
ଯାନିଯଉତୁକର ଭାଉ ଦେଖି ମନ ମରିଯାଉଛି । ଝିଅଟା ବୋଲି କ'ଣ ତାକୁ କାହା 
ଘାରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଆସିବେ ! ଶେଷରେ ମନିଷାର ବାହାଘର ଛିର ହୋଇଗଲା 
ପାଗ ଗାଁ' ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ହରିମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ । ଭଲ ଖାନଦାନି ପରିବାର । 
ସଂପତ୍ତିବାଡ଼ି ଅଛି। ପୁଅଟି ବି.କମ୍ଭ ପାସ୍‌ କରି ସେକ୍ରୋଟାରୀଏଟରେ କିରାନୀ 
ଚାକିରି କରିଛି। ସେମ୍ଭାନେ ମନିଷାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ପ୍ରତାପବାବୁ 
ନିଜର ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଥିଲେ, "ଝିଅକୁ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ କରିଛି। 
ସର୍ବଗୁଣସଂପନ୍ଧା ବୋହୁ ଟିଏ ପାଇବେ । ଝିଅଟି ବ୍ଯତୀତ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ଯକିଛି 
ଦେବାଭଳି କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ ।" 


ମନିଷା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଇଛି , ସମସ୍ତେ ଖୁସି । " ମୋର ଏମିତି ଗୋଟେ 
ବୋହୁ ଦରକାର ଥିଲା ମହାପାତ୍ରେ । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ?" ବାହାଘର ହିନ 
ସ୍ଥିର କରି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ ପ୍ରତାପବାବୁ। 
ଶକ୍ନ୍ତଳା ଦେବୀ ଗୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲେ, " ତୋ' କପାଳ ଉଚ୍ଚ ଲୋ ମାନି! 
ତୋଂ' ହାତରେ ଶଂଖା, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଦେଗିଲେ ଆମ୍ଭେ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ।" ମନିଷାର 
ମନ - ଆକାଶରେ ଆଶାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ । ଷୋଡ଼ସୀ କୁଆଁରୀ ଆଗିରେ ଚହଲା ସ୍ବପ୍ନର 
ତେଉ। ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅସୁମାରି ଆଶାରେ ରଂଗିନ ହେଇ ଉଠିଲା ଦିନରାତି। 
ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର, ଦୁଇପଟ ନାଲିଶ ପାଇଁ ନାରୀ ମନର 
ଏ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ, ଅସରନ୍ତି ମମ୍ଭତ୍ସ ବୋଧ କାହିଁ କି ? 


ବାହାଘର ଦିନ ସାଜସଭ୍ତରାରେ ହସିଉଠଦୁଥିଲା ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଗୃହାଙ୍ଗନଟି। ଗହଳଚହ ଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ ଘର ବାହାର ମନିଷା ବଧୂବେଶ 
ସାଜି ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ବସି ଥଙ୍ଗାଥାମସାରେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠୁଥିଲା । 
ସାହାନାଇର ମଧୁର ଗୁଂଜରଣ ତାଳେ ତାଳେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା କୁଆଁରୀ ମନର 
ସଯତୃ ସାଇତା ଆବେଗ ଓ ଅନୁରାଗ। 


ହଠାତ ସବୁ କୋଳାହଳ, ଆନନ୍ଦଉଲ୍ଲାସ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା । ବରଧରା 
ଫେରିଆସିଲା। ହରିବାବୁ ମନିଷାକୁ ବୋହୁ କରିବାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରିଦେଲେ। 
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ମନିଷା ଉଚ୍ଚକପାଳୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ । ତା' ଭଳି ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରିନେଇ ସେ ନିଜ 
ପରିବାରର ଅମଙ୍ଗଳ କରିପାରିବେନି। ଏଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ବିବାହ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ସିର କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ଶୃଶାନର ନୀରବତା ଛାଇଗଲା । ପ୍ରତାପବାବ୍ ଓ 
ଶକୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଚେତା ହରାଇ ବସିଲେ । ଆଉ ମନିଷା ଆରିରେ ତା'ର ଲୁହ ନ 
ଥିଲା। ଛାତିରେ ନ ଥିଲା କୋହ । ପଥର ମୂ ଭଳି ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ଟନ୍ଦ ପାଲଟିଯାଇଥିଲା 
ମନିଷା। ଥର ଥର ହାତରେ ନିକ କପାଳରେ ହାତ ମାରି ପରଖୁଥିଲା, 'ତା' 
କପାଳଟା ସତରେ କେତେ ଉଚ୍ଚ !' "ଛିଃ ! ଛିଃ ! କେଡ଼େ ଅଲକ୍ଷଣୀଟାଏ ମ !" 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କଟୁ କଥା ତୀର ଭଳି ମନିଷା ଛାତିରେ 
ଭେଦିଯାଉଥିଲା। 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁ ରହି ମନିଷା ଦେଖୁଥିଲା। ହରିମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପୁଅ ବାହାଘର ରୋଶଣି। ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
କଲର ଟି.ଭି. , ଫିଜ , ଗଡରେଜ, ଗାଡ଼ି, ୧୦ ଭରି ସୁନା ଓ ନଗଦ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ସହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାମୀ ଦାମୀ ଜିନିଷ ଯୌତୁକ ପାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ 
ବ୍ଝି ଗଲା ତା' ଉଚ୍ଚକପାଳ କେଉଁଠି ! ମନିଷା ମନେ ମନେ ବହେ ହସିଲା। କେତେ 
ଜଘନ୍ୟ ସତେ ଏଇ ଭଦ୍ର ମଣିଷମାନେ ! କେଡ଼େ ଇତର, କେଡ଼େ ନୃସଂଶ ସତେ ! 
ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଓ ଧନର ମୋହରେ ଏମ୍ଭାନେ ଏକ ନିଷ୍ଷଳଙ୍କ କୁଆଁରୀ 
କନ୍ଯା କପାଳରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ପାପ ମଣନ୍ତିନି ! ମନିଷା ଜାଣିଥିଲା 
ବିବାହ ଏକ ବତ , ଏକ ସଂକଲ୍ଡ, ବ୍ୟଭିଚାର ନୁହେଁ , ଦୁଇଟି ମନର ସରଳ ପ୍ରବାହ 
ହିଁ ବିବାହ । ଦୁଇଟି ମନର ପୁଦ୍ଧଢ଼ ବନ୍ଧନ ହିଁ ବିବାହ । ମନର ମମତା, ହୃଦୟର 
ଅନୁରାଗ, ପ୍ରାଣର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସକ୍‌ ନେଇ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କୀବନ ଗଢ଼ାଯାଏ । ବିବାହ 
ଭଳି ଏକ ପବିତ୍ର ସଂପର୍କକୁ ଏ ସମ୍ଭାକ ତଉଲ୍ୁଛି ଯୌତୁକର ନିକିତିରେ ! ଧନର 
ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟରେ ! ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ଏ ଯୌତୁକର ଏଇ ନିଶା ଅବାଧରେ 
ସଂଚରି ଯା ଉଛି ଆଉ ମନିଷା ଭଳି କେତେ ୟେ ନିରୀହା ଝିଅ ଯୌତୁକର 
ଯୁପକାଷ୍ଟରେ ବଳି ପଡୁଛନ୍ତି , ତା'ର ହିସାବ ରଗୁଛି କିଏ ? କିଏ ସଜାଡ଼ି ପାରୁଛି 
ସେଇ ଲାଞ୍ଷିତା କିଶୋରୀ ମନର ଅସଜଡ଼ା ସପନକ୍‌ୁ ? କିଏ ଫେରାଇପାରୁଛି ତା' 
ଓଠର ସରଳ-ହସର- ସବୁକ ଫସଲକୁ ? 
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ଶକୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ ଦେଇ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଧିଲେ, କିଏ 
ବାହା ହେବ ମନିଷାକୁ ! ଉଚ୍ଚକପାଳୀ ଆଉ ଅଲକ୍ଷଣୀର କଳାଦାଗ ତାଙ୍କ 
ସୁନାପ୍ରତିମଭା, ସର୍ବସୁଲକ୍ଷଣା ଝିଅଟିକୁ ଯେ ସମ୍ଭାକଛଡ଼ା କରିଦେଲା, ବାସନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । "ତୁ କାହିଁକି ଆମ କୋଳରେ କନ୍ଧ ନେଲୁ ଲୋ ହ ତଭାଗୀ ! ଆମେ 
ତତେ କିଛି ଦେଇପାରିଲୁନି। ନା ସୁଖ ନା ଶାନ୍ତି।“ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥିଲେ 
ଶକୁନ୍ତଳା ଦେବୀ । ମନିଷା ହୃଦୟକୁ ଶକ୍ତ କଲା। ମନେ ମନେ ସେ ନିଜେ ପଥ 
ସିର କରି ନେଇଥିଲା। ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲା, "ଝିଅ 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ଦୁର୍ବଳା ନୂହେଁ। ପୁଅଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇପାରିବି। 
ମୋ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିପାରିବି। ଶଂଗାସିନ୍ଦୁର ନାରୀର ଏକମାତ୍ର ଆବଶ୍ଯକତା 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ନାରୀ ଜନନୀ - ଭଗିନୀ - କାୟର ତ୍ରିବେଣୀ ସଂଗମ । ଯେଉଁ ସମାକ 
ନାରୀକୁ ସମ୍ଭାନ ଦେଇ ଜାଣିନି, ଯେଉଁ ମଣିଷ ନାରୀକୁ ପଣ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରେ, 
ସେ ସମ୍ଭାଜଗଡ଼ା ନୀତିନିୟମ ନିକଟରେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନକୁ କଳାଞ୍ଜଳି ଦେବି 
କାହିଁ କି ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାଜର ସବୁ ଆକ୍ଷେପ, ଉପେକ୍ଷା, କଳକ୍ଂ ଓ ଅପବାଦକୁ 
ଏଡ଼ାଇଯାଇ ନିଜସ୍ବ ଅଧିକାର ନେଇ ବଞ୍ଚିରହିବି।" 


ତା'ପରେ ମନିଷା ଚାଲିଆସିଲା ସହରକୁ । ପାଠ ପଡ଼ିଲା । ଏମ.ଏ. ପାସ୍‌ 
କଲା ପରେ ରାଜଧାନୀର ମହିଳା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଗଲା । 
ସେ କେବେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁନି। କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ମାନିଅପା ! ଧନ, ମାନ, ସନ୍ପାନ ସବୁକିଛି ଆଜି ତା' ପାଖରେ ଭରପୁର। 


ଆଉ ଅକୟ୍‌ ! ରାଜଧାନୀର ଭିଡ଼ ଭିତରେ, ଅଂସଚ୍ୟ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଡକ୍ସର ଅକୟ୍ ସାମନ୍ତରାୟ କେତେବେଳେ ଯେ ତା'ର ଅତି ପରିଚିତ 
ପାଲଟିଗଲେ, ସେ କଥା ତା'ର ସୃରଣ ହୁଏନା । ପରିଚୟ୍ବରୁ ଘନିଷ୍ଚତା । ଅକୟ୍୍‌ 
ମନିଷାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲପାଏ । ମନିଷାର ଅତୀତ ଜାଣିବା ପରେ ବି ସେ 
ତାକୁ ଆପଣାର କରିନେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ବିବାହ ପ୍ରତି ମନିଷା ହୃଦୟରେ ଥିବା 
ସୃଣାଭାବ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ସଂକଲ୍ଟବଦ୍ଧ | 


"ଦୁନିଆର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଗି ତମେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛ 
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ମନିଷା ! ତମକୁ ଆପଣେଇ ନବାକୁ, ତମ କଳଙ୍କ ପୋଛିଦେବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ତମେ ଉଚ୍ଚକପାଳୀ ହୁଅ କି ମଙ୍ଗୁଳାକନ୍ୟା ହୁଅ, ହେଲେ ସର୍ବୋପରି ତମେ 
ନାରୀଟିଏ ! ତମ ଭଳି ଶଳ୍ପି ମୟୀ , ଦୃଢ଼ମନା ସାଥୀଟିଏ ମୋର ଦରକାର | ବାସ୍‌ 
ଏତିକି । ଆଉ ଯଦି ଏତିକି ପାଇବା ପାଇଁ ବି ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ, ତେବେ ଦୁଃଖ କରିବିନି । 
ସାରାଜୀବନ ମୋ ମନଲାଗି, ମୋ ପସନ୍ଦର ନାରୀଟିକୁ ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି 
ରହିଥିବି।" 

"ମନିଷା ! ଆଘାତ ପାଇଲେ ମଣିଷ ମନରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରେ। ଝୁଣ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲେ ଠିକ ଭାବେ ଚାଲିବାକୁ ଶିଖେ । ମନିଷା ! ସମାଜ ଉପରେ ଅଭିମ୍ଭାନ କରି 
ତମେ ବାହା ନ ହେଲେ ହୁଏତ ତମ୍ଭ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ହେଇପାରେ ! ହେଲେ 
ତମ୍ଭଭଳି ଏ ସମାଜର ଅଗଣିତ ଝିଅ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଯୌତୁକର ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ 
ଜିଅନ୍ତା କଳୁଛନ୍ତି ଆଉ ଯେଉଁମାନେ କଳିବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାଛି ରହି ଛନ୍ତି , 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ଥରେ ଭାବିଛ ? ତମେ ଯେଉଁ ସମାଜ, ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ନିଜକୁ ପଥର କରିଦେଇଛ), ସେଇ ହୃଦୟ୍ହୀନ ସମାକ, 


ସେଇ ସଂବେଦଶୂନ୍ୟ ମଣିଷ ତମ କଥା ଥରେ ଭାବିଛି କି ? ତମମ ଅଧିକାର ତମକୁ 
ଫେରେଇ ଦେଇଛି କି ୧?" 

ଆଜି ଅକୟ୍‌ ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ମନିଷା ! ଘଣ୍ଟାରେ ସଂଧ୍ୟା 
ଛଅଟା ବାଜିବାର ମୂଚନା | ଅସ ଜଡ଼ା କେଶବାସକୁ ସକାଡ଼ିନେଇ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଉଠିଆସିଲା ମନିଷା । ଅଜୟ ହୁଏତ ଆସିଯିବେ ! ସତେ କ'ଣ ତା' ଅନ୍ଧାରୀ ମନରେ 
ଦୀପଟିଏ ଜାଳିପାର୍‌ବ ଅକୟ୍‌ ! ତା' ଉଚ୍ଚକପାଳୀ କଳଙ୍କ ଦାଗଟା ସତେ କ'ଣ 
ଲୁଚିଯିବ ସିନ୍ଦୁରର ରକ୍ତିାରେ ! 

ଉଦାସ ଚାହାଣୀ ତା'ର ଲମ୍ମି ଲମ୍ି ଯାଉଥିଲା ଝରକା ଡେଇଁ ରାସ୍ତାର 
ଜନଗହଳି ଭିତରକୁ । ଅଳସୀ ସଂକଟା ରାଜଧାନୀର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହକୁ ଅବତରି 
ଆସୁଥିଲା ସଲୁକ, ସକୁଣ୍ଠ ଭାବରେ.-.-›- | 


ମୁଗ 
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ଉଙ୍ଗା ଆକାଗ em 


ଭଚ୍ଚ ଆକାଶ 


ତମେ କେବେ ମ୍ୃପ୍ପ ଦେଖିଛ ? 
ତମେ କେବେ କଲ୍ନାରେ ନିଜକୁ ନାଲିପାନ ବିବି ସଜେଇଛ ? 


ତମେ କେବେ ଆଗ୍ଟେୟ୍‌ଗିରିର ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ଦହନକୁ 
ଆପଣାର କରିବା ଶିଖିଛୁ ? 

ତମେ କେବେ ମାନସ - ଚକ୍ଷୁରେ ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ଗରିବ୍ୟାତ୍ତିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିଛ ? 

ତମେ କେବେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛ ପ୍ରଭାତ, ମଧ୍ୟାହ୍ନ, ଅପରାହ୍‌ଣ ଆକାଶର 
ରଂଗ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ? 

ତମେ କେବେ ପାପ କରିଛ ? ପାପ କରିଛ ? ପାପ କରିଛ ? 

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ନିଜେ ହସିଉଠିଲେ ମଧୂୁଛନ୍ଦା। ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା 
ନର୍ଉକୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଅବାଞ୍ଚିତ ହସରେ ଫାଚିପଡ଼ନ୍ତି। ମୃତ୍ୟୁର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଅତୀତ ସାଗରରେ ଅବଗାହନ କରୁ କରୁ 
ମଧୁଛନ୍ଦା ହସନ୍ତି । ହସି ହସି ପ୍ରଳାପ କରିଉଠନ୍ତି । 


ମଧ୍ୂଛନ୍ଦା ¦ ନର୍ଉକୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ! ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଅନେକ ଦେଗିଛନ୍ତି। ଯୌବନର 
ମଧୁପାର୍ବଣରେ ସେ ଥିଲେ ଅନେକ ମନର ବାଞ୍ଜିତ ନାୟିକା । ତାଙ୍କର ମାତା ଥିଲେ 
ବୈଶାଳୀ ନଗରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନର୍ଭ୍ଵକୀ ଓ ଗଣିକା । ମଧୁଛନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ମଭାତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆପଣେଇ ନେଲେ। 

ନଗରର ଉଥଅକଣ୍ଠରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ସୁସକ୍ରିତ 
ବାସଭବନ ' ମଧୁନିଳଯ୍‌ | ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ଆକାଶ ଛାତିରେ ଓଠ ଚାପି ହସିବା ପୂର୍ବରୁ 
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୧୪ ଅହ୍ନ୍ୟା 


ମଧୁନିଳୟ୍‌ରେ କମିଉଠେ ହସର ଆସର। ବାଦ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ 
ନିର୍ଜନତା ଅଳସ ଭାଙ୍ଗେ। କାମନାକର୍ଜ ରତ ପୁରୁଷର ଉକୃଟ ହର୍ଷଧ୍ନିରେ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠେ ମଧୁନିଳୟ୍‌। ଆଉ ନର୍୍ଵକୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ! ଫେନିଳଯୌବନା ମଧୂଛନ୍ଦା 
ଓହୁ।ଇ ଆସନ୍ତି ପୁରୁଷମେଳକୁ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ ଭଳି। ସୂଗଠିତ ତନୁବଲୁରୀରେ 
ନୀଳବସନର ଅପୂର୍ବ ମାଦକତା । ବାଦ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କ ଅଲକ୍ତକ 
ରଂଜିତ ପଦଯୁଗଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ | ଲାସ୍ୟମୟୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ନୃତ୍ଯର ତାଳେ 
ତାଳେ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ପରଷିଯା'ନ୍ତି ରଂଗିନ ସୁରା । ସୁରା ଓ ସାକୀର ଅପୂର୍ବ 
ସମ୍ଭାବେଶରେ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି ଦର୍ଶକ । ରଂଗୀନ ପାନପତ଼୍ରରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଚହ ଲିଉଠେ। ଚକ୍ଷୁରେ ଅମ୍ଭରାବତୀର ସ୍ପପ୍ନ ଜମ୍ମେ। ଶରୀରରେ କାମନାର ଜୁଆର 
ଛୁଟେ। ସମସ୍ତେ ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କୁ ନିବିଡ଼ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ନିଷ୍ଟେଷିତ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି; ମାତ୍ର ସ୍ଵପ୍ମମୟୀ ଷୋଡ଼ଶୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ସମସ୍ତ ଲାଳସାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ମାଆଙ୍କ ଭଳି ସେ ଗଣର ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ନର୍ଜ୍ଝକୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନାରୀ । ନାରୀ ହୃଦୟର ପୂକାଫୁଲ ଗୋଟିଏ 
ଦେବତା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ। ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମନର ଦେବତା । ମଧୁଛନ୍ଦୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି 
ଆଗାମୀ ଦିନର | ମଧୁ ଜୀବନର ମଧୁମୟ ସ୍ଵପ୍ମଃ ମାତ୍ର ସେ ଯେ ନର୍ଭ୍ଵକୀ ! ସମାଜ 
ଆଖିରେ ଅଗବିତ୍ର । ଦେବତାର ପୁଜାଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ସେ। 


ଫଗୁଣର ଏକ ଫଟଗୁବୋଳା ସଂଧ୍ୟାରେ ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ପ ସାକାର ହେଲା । 
ଶରୀରରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଖେଳିଗଲା । ନୟ୍ନର ଚାହାଣୀ ସ୍ଥିର ହେଲା। ଲଜ୍ୟାର 
ଅରୁଣିମାରେ ପାଟଳ ହୋଇଉଠିଲା ଗଣ୍ଡଦେଶ |! ତରୁଣ କମ୍ଭିଦାର ଦେବବ୍ରତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଣୟ୍ପ୍ରାର୍ଥୀ। ତାକ୍‌ ସେ ଜୀବନସଙ୍ଗିଂନୀ କରିନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ନର୍ତ୍ଵକୀ କୀବନର 
ସକଳ କାଳିମ୍ଭାକୁ ଧୋଇଦେବେ ଦେବବ୍ରତ। ସେ ଜାୟ ହେବେ। ସେ ଜନନୀ 
ହେବେ । ଆଃ ! ଅନନଭୂତ କଲ୍ଠନାରେ ଆତ୍ସବିଭୋର ହେଲେ ମଧୁଛନ୍ଦା। 
ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ୍ମା ମଧୁଛନ୍ଦା ବଧୂ ଜୀବନର ସକଳ ପବିତ୍ରତା ନେଇ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ବ କଲେ। ବିଳମ୍ମିତ ରଜନୀର ମଧୁର ମୁହୂ ର୍ଉଗୁଡ଼ିକ ମଧୁମୟ, 
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ହୋଇଉଠିଲା ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ପ୍ରୀତି ପାଇ । ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କ ଯୌବନର ବର୍ଣ୍ାଳୀରେ 
ଦେବବ୍ରତ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ। 


ନାରୀର ସାକାର ଦେବତା ପତି । ପତି ହିଁ ନାରୀର ପରମ ଧର୍ମ । ପତିବତା 
ନାରୀ ଗତି ନିକଟରେ ତା'ର ସର୍ବସ୍ପ ସମର୍ପଣ କରି ଉତଙଫୁଲୁ ହୁଏ। ମଧୁଛନ୍ଦା 
କାୟ୍‌ମନୋବାକ୍ୟରେ ଦେବବ୍ୃତଙ୍କୁ ପରମପଦରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ କଲେ । ଅତୀତର 
ସକଳ ଗଲାନି, ନର୍ଭକୀ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ବିସ୍କୃତ ହୋଇଥିଲେ। 


ମଧୂଛନ୍ଦା ଅନ୍ତଃସତ୍ତା। ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ପ୍ରତିଦାନ ତାଙ୍କ ଜରାୟୁରେ ରୂପ 
ନେଉଛି। ସନ୍ତାନର ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରି ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିଯିବେ । ଦେବବ୍ରତ ମହାନ । 
କଳଙ୍କିତ ପୃଥିବୀରୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ତାଙ୍କୁ ମ୍ପର୍ଗବାସ ଦେଇଛନ୍ତି । ଜାୟ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ, କନନୀ ହେବାର ଗୌରବ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଦେବବ୍ରତ। ସେ ଦେବତା । 
ବିଶାଳ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରେମ ନିକଟରେ ନତ ହୁଏ ମଧୂଛନ୍ଦାଙ୍କ 
ମସ୍ତକ। 


ମାତ୍ର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ଣ କେବେ ସତ ହୁଏନା । କଲ୍୍‌ନାରେ ନାଲିପାନ ବିବି ସାକି 
ହୁଏ , ବାସ୍ତବରେ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର । ବଡ଼ ନିଷ୍କର ତା'ର 
ରଙ୍ଗ। ଦେବବ୍ରତ ଥିଲେ କାମମନାଦଗଧ ପୁରୁଷ | ମଧୁଛନ୍ଦାର ଯୌବନକୁ ଆକଣ୍ଡ 
ଉପଭୋଗ କଲା ପରେ ସେ ତାକୁ ସ୍ଣୀକାର କରିବାକୁ ଅନିଛ୍ୁକ। ଦେବବ୍ରତଙ୍କ 
ଶେଷକଥା ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଉଠେ, "ତମଠାରୁ 
ମତେ ଦୂରେଇ ଯିବାଜ୍‌ ହେବ ମଧୁ ! ମୁଁ ପୁରୁଷ । ତମେ ନାରୀ । ପୁରୁଷ ନିକଟରେ 
ନାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଯେତିକି, ତମେ ତା'ଠାରୁ ଡେର୍‌ ପାଇଛ | ତମେ ନର୍ଉଁକୀ, 
ପୁଣି ଗଣିକାର ସନ୍ତାନ । ଜମିଦାର ବଂଶର: କୁଳବଧୁ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା 
ଅଳୀକମାତ୍ର। ତମକୁ ସମମାକ ଆଗରେ ଗଢ଼ୀର ଅଧିକାର ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ବ 
ନୁହେଁ" 

ମଧୂଛନ୍ଦା ସ୍ତବଧ ହେଲେ । ପ୍ରଥମ ଆଘାତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଓଠ ଚାପି 
ସହି ନେଲେ। ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରକୁ ପଣତରେ ପୋଚ୍ଚିନେଇ ସେ ବିନୀତ ଭାବରେ 
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୧୬ ଅଡ଼ନଲ୍ୟା 


ଅନୁରୋଧ କଲେ, "ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ନାରୀ କୀବନର ଘର୍ବସ୍ପ ସମି ଦେଇ 
ଦେବତାର ଆସନ ଦେଇଛି। ଭାରତୀୟ ନାରୀର ପରଞ୍ଚରାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଦେଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଦୁରରେ ରହି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁୃତିରେ 
ଫୁଲଟିଏ ହେଇ ଝରିଯିବି, ମାତ ମୋର ଗର୍ଭକୋଷରେ ରୁପ ନେଉଥିବା ଅବୋଧ 
ଶିଶୁଟିକୁ ଆପଣ ପିତୃତୃରୁ ବଞ୍ଚିତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତା'ର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ?" 


ସ୍ଣା ଓ କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଦେବବ୍ରତ, "ମଧୁଛନ୍ଦା ! ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ଗଣିକାର ସନ୍ତାନକ୍‌ ମୁଁ ପିତୃତୃ ପ୍ରଦାନ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ଚାହିଁବ, 
ତେବେ ମୋ ରଙ୍ଗଶାଳାରେ ତମେ ସେହି ନର୍ଖ୍କୀ ହୋଇ ରହି ପାର । ଏହାଠାରୁ 
ଅଧିକ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ ।" 

ରିକ୍ତହ ସ୍ତ, ନିଃମ୍ବହୃ ଦୟ୍‌ରେ ମଧୁନିଳୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ ମଧୁଛନ୍ଦା | 
ଶିଥିଳ କବରୀ । ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀର। ରୁଗଣ ମନ । ଉପେକ୍ଷିତ ନାରୀତୁ ତାଙ୍କର 
ବିଳାପ କରି ଉଠିଲା । ସେ ଗଣିକାର ସନ୍ତାନ, ଏଥିରେ ବା ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? 
ନର୍ତକୀର ପେଶାଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଶରୀରର 
ରୁପଲାବଣ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଓ ସ୍ତର୍ଶ କରି ପୁରୁଷ ଯଦି ପବିତ୍ର ହୁଏ, ନର୍ଭ୍କୀ ହେବାଟା 
ତାଙ୍କର ପାପ ହେବ କାହିଁ କି ? କାମନାପାଗଳ ଅନ୍ଧମଣିଷକୁ ସେ କ'ଣ ଅନ୍ଧକାରର 
ଆଦିମ ନିଆଁରେ ଜାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ? 


ତେବେ ସେ ସମାଜ ପାଷରେ ନିଷ୍ଷେସିତା କାହିକି ? କାହିଁ କି ସେ ସୃଣ୍ୟ ? 
ଯେଉଁ ପୂରୁଷ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ କଡ଼ାଇ 
ଧରେ ଆଉ ଦିନର ଆଲୋକରେ ଛଳନା କରେ, ସେ କ'ଣ ଗବିତର ? ସେ କ'ଣ 
ସାମ୍ମାଜିକ? ନାରୀ କ'ଣ ଏକ ଖେଳନା, ଯାହାକୁ ନେଇ ପୁରୁଷ ମନଇଳ୍ଛା 
ଖେଳିପାରେ ? ନାରୀ କ'ଣ ଖାଲି ପୁରୁଷର ଶୟ୍ୟାସଙ୍ଗିଂନୀ ? 


ଅନାଗତ ଶିଶୁଟି ପାଇଁ ମଧୁଛନ୍ଦା ଜୀବନକୁ ଜାଳିଦେବାକୁ ଚାହିଁ ଲେ ନାହିଁ । 
ମ୍ପା୍ୀଙ୍କର ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ, ତାଙ୍କ ନାରୀ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ୍୍‌ର ବିଜୟ 
ସ୍ଟାରକୀ ଶିଶୁଟି ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ କାଳିମାକୁ ବହନ କରି ବଞ୍ଚିରହିବେ। 
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ଉଙ୍ଗା ଆକାଶ ୧୭ 


'ମଧୁନିଳୟ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦର ତେଉ ଗେଳିଗଲା। ନର୍ଭ୍ଵକୀ ମଧୁଛନ୍ଦା ପୁତ୍ରବତୀ 
ହେଲେ। ପୁତ୍ରର କୋମଳ ରୂପଲାବଣ୍ୟ, ସରଳ, ଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦର୍ଶନ କରି 
ଉପେକ୍ଷିତା ମଧୁଛନ୍ଦା ଆତୃବିଭୋର ହୋଇଉଠିଲେ। ଆକାଶ ଭଳି ଉଦାସ, ଶାନ୍ତ 
ଓ ଗମ୍ଭୀର ପୁତ୍ରର ନାମ ଦେଲେ "ଆକାଶ" । 


ପୁତ୍ରର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ଲାଳସା ମଧୁଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ କଲା । ଶିଲ୍ୀର 
ପେଶାଦାର ପୋଟ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇ ଧନ ଆହରଣ କରିବୀ ବ୍ଯତୀତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ୍‌ ନ ଥିଲା। ବଲବ ଅର୍ଥରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା, ମାତ୍ର 
ଆକାଶକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ କରିବା ଲାଳସା ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିଥିଲା। ସେ ଚାହିଁ ନ 
ଥିଲେ ପିତୃପରିଚୟ୍ହୀନ ଶିଶୂୃଚି ଅବେହଳିତ ହୋଇ ନିରାଶ ନ ହେଉ। 


ଆକାଶ ବଡ଼ ହେଇଛି । ଯୌବନର ପ୍ରଥମ୍ଭ ପାହାଚରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ସେ 
ଚପଳ ହୋଇଉଠୁଛି। ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କ ମନ ଆଶଙ୍କାକଡ଼ିତ ହୁଏ । ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ପରି 
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er ଅଦହନ୍ୟା 


ଆକାଶର ମନ ଛଳନା ଓ ପ୍ରତାରଣାରେ କୁମ୍ଥିତ ହେବନି ତ ? କିନ୍ତୁ ଆକାଶ 
ଥିଲା ସରଳହ୍ୃଦୟ୍‌, ଉଦାର ଓ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ପଭାବର ଯୁବକ । ବହୁବାର ତା'ର 
ମାନସପଟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି , "ତା'ର ପିତା କିଏ ? କିଏ ତା'ର ଜନୃଦାତା ୨" 
ଏହାର ଉତ୍ତର ମାଆଙ୍କଠାରୁ କାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମା'ଙ୍କର ଶୁଷ୍ଟ, 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦର୍ଶନ କରି ଆକାଶ ନୀରବ ରହିଯାଏ । ଆକାଶ ଦେଖେ 
ମାଆ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଙ୍କ ଫଟୋ ପୂଜା କରନ୍ତି । ନୟ୍୍‌ନରୁ 
ଧାର ଧାର ଅଶ୍ର ଝରିପଡ଼େ, ମାତର ଏବେ ବି ସେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇନାହିଁ । 
ଅଧ୍ୟୟନରେ ସେ ସବୁ ସମୟ ବ୍ୟୟ୍‌ କରେ। ମାଆଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅବସର 
ସମୟ୍ତକ ପୁରାଣପାଠରେ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ । 


ଆକାଶର ସରଳ ମନରେ ପ୍ରେମର ଏକ ଛୋଟ ଲହରୀ ତରଙ୍ଗୀୟ୍ିତ 
ହେ ଉଛି । ତାହା ହେଉଛି ତା'ର ସହପାଠିନୀ ଜାହ୍ନବୀର ଭଲପାଇବା । ଭଲପାଇବା 
ମନୁଷ୍ଯକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିଦିଏ । ମଣିଷକ୍‌ ଉଚ୍ଚମନା ଓ କର୍ଭ୍ବବ୍ଯପରାୟ୍‌ଣ କରାଏ। 
ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ୍ଭ ମନୁଷ୍ୟକ୍ର ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଦିଏ। ଅଡ଼ୁବିଶ୍ଧାସର ସୁଦ୍ଧଢ଼ ଆସନରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଏ। 


ଜାହ୍ନବୀ ବଡ଼ଲୋକର କନ୍ଯା। ଜାହ୍ନବୀ ଆକାଶକୁ ଭଲପାଏ । ଏ କଥା 
ସେ ଆକାଶକୁ ଅନେକଥ ର ଜଣାଇଦେଇଛି। ଆକାଶ ମଧ୍ୟ ଜାହ୍ସବୀକୁ ଭଲପାଏ । 
ଜାହ୍ନବୀ ଭଳି ସର୍ବଗୁଣସମ୍ବନ୍ଧା ଯୁବତୀ ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ୍ଯ; ମାତ୍ର ତା'ର ସ୍ବପ୍ନ 
କ'ଣ ସାର୍ଥକ ହେବ ! ଅନେକଥର ଜାହ୍ନବୀ ମଧୁନିଳୟ୍‌କୁ ଆସିଛି। ମଧୂଛନ୍ଦା 
ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରବଧୁ ହେଲେ ସେ ସୁଖୀ ହେବେ । ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ପର 
ଆବେଗରେ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ ହୁଏ । ସହସା ଅତୀତ ସରଣ କରି ଚମକି ଉଠନ୍ତି ମଧୁଛନ୍ଦା | 
ଜାହ୍ଵବୀର ପିତା ପିତୃପରିଚୟ୍ହୀନ ଆକାଶକୁ ସ୍ବୀକାର କରିବେ ତ ! 


ସେଦିନ ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ଆକାଶ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମଧୁଛନ୍ଦା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ ଘଦାସତେଜ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତା'ର ଚିନ୍ତାର ରେଖା ସୁସ୍ତଷ୍ଟ। ମନରେ ବିଷାଦର 
କାଳିମା । ମାତୃହ୍ଵ ଦୁରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା। କ'ଣ ହେଇଚି ଆକାଶର ? 
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ଚାଇ ଆକାଶ ୧୯ 


ଆକାଶର ସ୍ଵର ଗମ୍ବୀର। ରୁକ୍ଷକଣ୍ଠରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, "ମାଆ ! ତୁମେ 
କୁହ ମୋର ପିତା କିଏ ? ତାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ କେବେ ଦେଗିନି। ତୁମେ ମଧ୍ୟ କେବେ 
ମତେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିନାରହଁ। ବହୁ ପୁରୁଷଭୋଗ୍ୟା ନର୍ଉକୀର ମୁଁ 
ଯେ ଜାରଜ ସନ୍ତାନ, ଏହା କ'ଣ ସତ୍ୟ ?" 


ମଧୁଛନ୍ଦା ନୀରବ । ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଯେମିତି ରକ୍ତପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଆସୁଛି । ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଶୀତଳ ହସ୍ତରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥା'ନ୍ତା, ତେବେ 
ବି ସେ ଏମିତି କଡ଼ ପାଲଟି ନ ଥା'ନ୍ତେ। 


` ଆକାଶ ! ଧନ ମୋର।| ତୁ ଜାରକ ନୋହୁଁ । ତୁ କମିଦାର ଦେବବ୍ରତଙ୍କ 
ରସ ଜାତ ସନ୍ତାନ। ମୁଁ ନର୍ଉକୀ ସତ, ମାତ୍ର ବହୁ ପୁରୁଷଭୋଗ୍ୟା ନୁହେଁ । ତୋ 
ପିତା ମୋ ହୃଦୟ୍‌ ଓ ଶରୀରର ଏକମାତ୍ର ଅଧିଶ୍ବର।" 


"କିନ୍ତୁ ମାଆ ! ତମେ କାହିଁକି ଏକାକିନୀ ନିର୍ବାସିତାର କୀବନଯାପନ 
କରୁଛ ?" ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ଆକାଶ । 


"ଆକାଶ !" କୋହଉଛୁଳା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମଧୂୁଛନ୍ଦା, "ପିତା ତୋର 
ନର୍ଭ୍କୀର ଅପବାଦ ଦେଇ ମତେ ଉପେକ୍ଷା କଲେ। ତୋର ପିତୃତୃୁକୁ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପୀକାର 
କଲେ।" 


"ମାଆ !" ରୁବି ଆବେଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଆକାଶ | ସରଳ ହୃଦୟରେ 
ତା'ର ଝଡ଼ ପୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ମଧୁଛନ୍ଦା ବୁଝିପାରିଲେ ଯାହା ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଆକାଶଠାରୁ ଗୋପନ ରଖିଥିଲେ, ସେହି ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍ଟାର କରି ଲଜ୍ୟା, କ୍ଷୋଭ 
ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆକାଶ ଭାଟଂପଡ଼ିଛି । 


"ମାଆ ! ମତେ ତମ ଜଠରର ଅନ୍ଧକାରରେ ବିଲୀନ ହେବାକୁ ନ ଦେଇ 
ପୃଥିବୀର ଆଲୋକକୁ କାହିଁ କି ଘେନି ଆସିଲ ? ଏ ସମାଜରେ ମୋର ସ୍ଥାନ 
କାହିଁ ୨ ମତେ ସମସ୍ତେ ନର୍ଉ୍‌କୀର କାରକ ସନ୍ତାନ କହି ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । 
ପିତୃପରିଚୟ୍‌ହୀନ ହୋଇ ମୁଁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବି କିପରି ? କାହିଁକି 
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୨୦ ଅହମନ୍ମ୍ୟା 


ତମେ ମତେ ଜନ୍ଧ ଦେଲ ? ଅରେ ଭାବିଲନି ମୋର ଅନ୍ଧକାର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ? 
ଏ ଭଳି ଏକ ଘୃଣ୍ୟ କୀବନଯାପନ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ! 
ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ତୁମର କେହି ନୁହେଁ । ତୁମକୁ ମାଆ ବୋଲି ସମ୍ପୋଧନ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଘୃଣା କରୁଛି । ଯେଉଁ ମାଆ ସନ୍ତାନର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନିଷ୍ତିତତାର ଭଉଁରୀରେ 
ଭସେଇଦିଏ ସେ ମୋର ମାଆ ହୋଇପାରେନା | ଏଇ କଳଙ୍କିତ କୀବନକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ଏଇ ମୁହୁ ରେ ତମଠାରୁ ଅନେକ ଦୁରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି।" 


"ଆକାଶ...... ଆକାଶ...... |" ମଧୁଛନ୍ଦାକଂ ଆକୁଳ ଆହ୍ଵାନକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରି ଆକାଶ ଚାଲିଗଲା । ଅଦିନଝଡ଼ ଭଳି ଆକାଶ ମଧୁଛନ୍ଦାକ୍କ କୀବନରୁ 
ଦୁରେଇଗଲା। ଥରେମାତ୍ର ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାନି ମାତୃହୃଦୟ୍‌ କେତେ ନିଃସହାୟ 
କେତେ କରୁଣ ତା'ର ଉପେକ୍ଷିତ ନାରୀତୁ ! 


ଆକାଶ ନିରୁଦିଷ୍ଠ ହେବାର ଆଜିକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ସେଇଦିନ୍ଧୁ 
ମଧୁଛନ୍ଦା ଶ୍ଯାଶାୟୀ । ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗର କୀଟାଣୁ କଲିଜାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି 
କାଟିଦେଉଛି। ନିଃସଙ୍ଗ ତାରାଟିଏ ଭଳି କୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି 
ମଧୂଛନ୍ଦା ଆଜି ଅବସନ୍ଧ। ପାଣ୍ଡୁର ଶରୀରରେ ଅସ୍ତରାଗର ସୂଚନା। ମଳିନ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅଶ୍ର ସିକ୍ତ । ଏବେ ବି ସେ ଆକାଶର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିକ୍ଷିତ 
ମାତୃହୃ ଦୟ୍‌ ତାଙ୍କର ଆକାଶ ପାଇଁ ଝୁରୁଛି । 


ଜୀବନଟା ସାରା କଳି କଳି ମଧୁଛନ୍ଦା କ'ଣ ପାଇଛନ୍ତି ? ପ୍ରେମ ଦେଇ 
ପ୍ରତିଦାନରେ ଛଳନାରେ ବିଷପାନ କରି ସେ ନିର୍ବାସିତା ହେଲେ। ଦେବବ୍ରତ 
ଅନାହୁତ ଭାବରେ ଯେଭଳି ତାଙ୍କ ଜୀବନ - ଯମୁନାରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ, 
ସେହିଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଅନିଶ୍ତିତତାର ଭଉଁରୀରେ ଭସେଇ ଦୈଇଗଲେ। 
ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ଯାହାକୁ କନ୍ଧ ଦେଲେ, ସେ ମଧ୍ୟ କୀବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଜାଳି 
ଦେଇଗଲା ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବେ । ଆଗ୍ନେୟ୍‌ଗିରିର ଲାଭା ସ୍ରୋତରେ କଳି କଳି ସେ 
କୀବନଟା ସାରା କେବଳ ଦହ ନକୁ ଆପଣାର କରିଛନ୍ତି । ଆଲୋକର ଉତ୍କଳ 
ନିର୍ଯ୍ୟାସକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଙ୍ଗା ଆକାଶ 9୧ 


ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ନର୍ଭଵ କୀ- ଜୀବନରେ ବଧୂ ହେବାର ସ୍ୃପ୍ପ କ'ଣ 
ଅପରାହ୍ଣ- ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ଭଳି ଅବାସ୍ତବ ନୁହଁ ? ନର୍ଉକୀର ତଳଙ୍କିତ କୀବନରେ 
ମାତୃତ୍ଵ କାମନା କରିବା କ'ଣ ପାପ ନୁହେଁ ? ଯେଉଁ ସମାକ ତାଙ୍କୁ ବଧୁ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇନି, ସେଇ ସମାକ କ'ଣ ଆକାଶକୁ ପବିତ୍ର ହୃଦୟରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରିଥା'ନ୍ତା ? ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଆକାଶ ପିତୃପରିଚୟ୍‌ହୀନ ହୋଇ ସମଭାକରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିଥା'ନ୍ତା କେମିତି ? 


ମଧୂଛନ୍ଦା ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନଟା ସାରା ଖାଲି ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ସେ ଅଜି ପରାଜିତା । ପୁଣିଥରେ ହ ସି ଉଠିଲେ ମଧୁଛନ୍ଦା । ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । 
ଦୁଃଖ ଭିତରେ ହସିବାକୁ ସେ ଶିଖିଛନ୍ତି । ଏତେବଡ଼ ପୃଥିବୀରେ ସେ ଆଜି ଏକା, 
ନିଃସହାୟ ଓଃ .... ଛାତିରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ନିର୍ବାଣୋନୁଗୀ ପ୍ରଦୀପ ଭଳି 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖୁବ ଜୋରରେ ଚିକାର କରିଉଠିଲେ ମଧୁଛନ୍ଦା , "ଆକାଶ ..... 
ଆକାଶ.... |" 


ଲଢ୍ନାବଡୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅବତରଣ କରିଆସୁଥିଲା ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଟକୁ । ଦେବ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଭାସିଆସିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତିର ଶଙ୍ଦଧ୍ୂନି। ବୈଶାଳୀର ପଥଧାରରେ ଆଲୋକ 
ଭଳିଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ 'ମଧୁନିଳୟ୍‌ ର ମଧୁଚନ୍ଦି କା ବୈଶାଳୀର ଶ୍ରେଷ୍ଟ ନର୍ତ୍ବକୀ , ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ସୁନ୍ଦରୀ , ଚିର ଅବହେ ଳିତା ନାରୀ ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର 
ଅନନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତିରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 
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"ଏଇ ନିଅ, ତମର ଚିଠି।" ଚାରିପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡ ଚିଠି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଦୁମଭ ଦୁମଭ ପାଦ କଚାଡ଼ି ଅକୟ୍‌ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଗଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ପୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିର ଫେଣ୍ଟାଫେଵ୍ଡି ଭାବ ଦେରି ଲୀନା ବୁଝିଗଲା ଏ 
ଚିଠି କେଉଁଠୁ ଆସିଛି। ହଁ, ହେଇଥିବ କେଉଁ କବିତାପ୍ରେମୀ ଦରଦୀ ମଣିଷଟିଏ 
ଅବା ସାହି ତ୍ୟପାଗଳ ଭାବପ୍ରବଣ ପାଠକଟିଏ । କବିତାର ଭାବ, ଭାଷା ଓ ଦରଦ 
ଛୁଇଁଯାଇଥିବ ମନର ଦିଗ୍ବଳୟ୍‌କୁ ଆଉ ଭାବାବେଗରେ କବ୍ଚିତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ପେହ ଭରା 
ପତ୍ରଟିଏ ଲେଖି ପକେଇଥିବ; କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଅଜୟ୍‌ ବୁଝେନା ମଣିଷ ମନର ଏ 
ଭାବନା , ଏ ଦରଦ, ଏ ଉଦବେଳନକୁ । ନାରୀ ପାଖକୁ ପୁରୁଷଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିବାର 
ଅର୍ଥ ତା' ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ମାନେ ରଗେନା । ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା 
ସଂପର୍କର ମଧୁରତାକୁ ସେ ବୁଝେନା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତିଠି ୨୩ 


ଲୀନାର କବିଡା ଅନେକ ପତ୍ରପଡ଼ିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ସମ୍ବାନ ଓ ପ୍ରେରଣା ତାକୁ ଅନେକ ମିଳିଛି । ଲୀନାର ମନେଅଛି ତା'ର କବିତାଟିଏ 
ପଡ଼ି ଅକୟ୍‌ ତାକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ନିର୍ବିବାଦରେ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । 
ବାସରରାତିର ମଧୁରଲଗ୍ଧରେ ଅକୟ୍୍‌ ଲୀନାକୁ କହିଥିଲେ, "ତମ କବିତା ଭଳି 
ତମେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର, ବହୁତ ସରଳ ଆଉ କେତେ ନିକର ସତେ ! ତମର ଏଇ 


କବି ହୃ ଦୟଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାଏ ଲୀନା !" 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ପାଠକମାନଙ୍କର ଚିଠି ଆସୁଥିଲା, ଅକୟ୍‌ 
କିଛି ଆପତ୍ତି କରୁ ନ ଥିଲେ, ମାତ ସେଇ ଚିଠିରେ କେତେଜଣ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହେଇ ଲେଗିଦେଇଥିଲେ, "ମନ ଚିହିି ବାର ଦକ୍ଷତା ତମର ଅଛି କବୟିତ୍ରୀ । ତମ୍ଭର 
ଫଟୋ , ପରିଚୟ ଆଉ କବିତାରୁ କିଛି ପଠାଅ।" ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଯୋଗାଯୋଗ 
ରଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ। ଲୀନା ଖୁସିରେ ଅଧିର ହେଇଉଠିଥିଲା। 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା; ମାତ୍ର ଅଜୟ୍‌ ଏ ସବୁକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସେ ଲୀନାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଟିକେ 
ଟିଜେ କଥାରେ ଲୀନାକୁ କଟୁ କଥା କହି କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଲୀନା 
ସବୁ ଶୁଣି ନୀରବ ରହେ । ଅନେକଥର ଅଜୟକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ ବିଫଳ 
ହେଇଛି ଲୀନା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଅକୟ ଓ ଲୀନା ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 


ଲୀନା ବୁଝି ପାରେନା ଅକୟ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି କାହିଁକି ? 
ଯେଉଁ ଅକୟ୍‌ ତା' ଲେଖା ପଡ଼ି ଉଚ୍ଛ୍‌ ସିତ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ, ସେ ଆକି ତାଛଲ୍ୟରେ 
ଭାଜିଂସଡ଼ୁଛି କାହିଁ କି ? 


"କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନା ନାହିଁ ? ଚିଠିଗୁଡ଼ା ହାତରେ ଧରି ଧ୍ୟାନମଭଗ୍ୃ 
ହେଇଗଲ ନା କ'ଣ ?" ଅଜୟ୍‌ କଥାରେ ଲୀନା ରୋଷେଇସର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 
ଜଳଖିଆ ପ୍ରେଟଟା ଆଣି ଅଜୟ୍‌ ପାଖରେ ଥୋଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅକୟ୍‌ର 
ମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ଅଜୟ୍‌ କଳଗିଆ ପ୍ଲଟ୍‌ଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
କହି ଲା , " ପ୍ରେମକବିତା ଲେଖିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ! ମନ ଚିଦ୍ଧିବାରେ ପ୍ରବୀଣା। ହୁଁ ! 
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୨୪ ଅଡମ୍୍ୟା 


ଲଢ୍ତା ଲାଗୁନି ଏ ବୟସରେ ଏମିତି କବିତା ଲେଗି ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇବାକୁ ? ଯଦି 
ଏମିତି ରୋମାଣ୍କିକ କୀବନ ଚାହୁଁଥିଲ, ବାହାହ ଉଥିଲ କାହିଁକି ? ଛିଃ, ଛିଃ। ମୁଁ 
ଭାବିଥିଲି କ'ଣ ଆଉ ପାଇଲି କ'ଣ ? ଆଜି ମୋର ଶେଷକଥା ଶୁଣ | ଯଦି ଏ 
ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହଁ, ତେବେ ଏ ଘରର, ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କର ମାନସନ୍ଦ୍ବାନ › 
ଇଭ୍ଭଡକୁ ଜଗି ବୋହୁ ହେଇ ରୁହ ଆଉ ଯଦି କବି ହେବାକୁ ଚାହିଁ , ତୁମକୁ ଏ ଘର 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଜି ହିଁ ଏହାର ଫଇସଲା କରିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଥୀର କବିତା 
ପଢ଼ି ନିର୍ଲକ୍ଵ ଟିପପଣୀ ଶୁଣିବା ଓ ବାହାବା' ନେବା ସ୍ଵାମୀ ଅଜୟ ମହାପାତ୍ର 
ନୁହେଁ ।" ଏତିକି କହି ଅକୟ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଝଡ଼ବେଗରେ ବାହାରିଗଲେ। 


ଲୀନା ପଥର ମୁଭ୍ଜିଟିଏ ପାଲଟିଗଲା । ରାଗ, ସୃଣା ଓ କ୍ରୋଧରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ନିଜକୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ଅକୟ୍‌ ! ପତୀ ଉପରେ ହୁକୁମ କାରି କରିବା, 
ପତ଼ୀର ଦୋଷ ବାଛିବା, ପଡ଼ୀକ୍‌ ଉପଦେଶ ଦେବାର ଏକଚାଟିଆ ଅଧିକାର କ'ଣ 
ଖାଲି ପତିର ? ପତିପତ଼ୀର ସଂପର୍କ କ'ଣ କାଚକଣ୍ଢେଇ ଭଳି, ଯାହା ସାମାନ୍ୟ 
ଆଘାତରେ ଭାଇିଂପଡ଼େ ? ବିବାହ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାଲ୍‌ ସାମ୍ମାକିକ ମୋହର, 
ଯେଉଁ ମୁହୂ ବରେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ତାକୁ ଚିରି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇହେବ ? ଅକୟ୍‌ ତ ପୁଣି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତେ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଲିଫଟ ଦଉଛନ୍ତି । ପାର୍ଟିରେ ତ ଅକୟ୍‌ ସୀମାର ସାମ୍ମାରେ କେତେ ଝିଅଙ୍କ ସହିତ 
ହସଶୁସି, ଥଙ୍ଟାତାମସା କରୁଛନ୍ତି । କାହିଁ ଲୀନା ମନରେ କେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହେଇନି ! ଲୀନା କେବେ ବି ଅଜୟକୁ ପତ୍ୀତୁର ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ କୈଫିୟତ 
ମାଗିନି ! ଅଜୟ ସାମ୍ମାନ୍ୟ କେଇଗଖଣ୍ଡ ଚିଠି ପାଇଁ ପୁଣି ତାହାସବୁ ଅପରିଚିତ 
ବ୍ୟକ୍ତି କର › ଯେଉଁମ୍ଭାନକ୍କ ସହିତ ଲୀନାର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ , 
ତାଡୁ ନେଇ ଏବଂବାଦାନୁବାଦ ! ଶେଷରେ ଘର ଛାଡ଼ିବାର ଧମ୍ଭକ ! ଲୀନା 
କେମ୍ପିଡି ସହିବ ? ଏହା ତା' ନାରୀତୃ ପ୍ରତି ଚରମ ଅପମ୍ଭାନ। 


ଲୀନାର ସଫଳତା ଅଜୟ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ଅକୟ୍‌ ଯେ ସମ୍ଭମାକର ଆଉ 
କେତେଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ହୀନମନ୍ୟ, ଏ କଥା ଲୀନା ବୁଝିଗଲା । ତା' ମନର 
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ତିଠି ୨୫ 


ଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା। ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବା ତା' ପାଇଁ ଏକ କଠୋର ଶାସ୍ତି। ଆଶା, 
ଶ୍ନାସ, ଭରସା ଓ ପ୍ରୀତିର ଜଉମୁଦ ଦିଆ ସଂସାରଟିକ୍‌ ସେ ନିଜ ହାତରେ 
ଗଢ଼ିଥିଲା। ତାକୁ ଭାଟିଂଦେବା ତା' ପାଇଁ ଯେତିକି କଠିନ, କବିତା ଲେଖା ବନ୍ଦ 
କରିଦେବା ତା' ପାଇଁ ସେତିକି କଷ୍ଟଦାୟକ । ତା' ସଂସାର ଉଜ୍କଡ଼ିଗଲେ ଅଦିନ 
ଶ୍ରାବଣ ବର୍ଷିଯିବ ତା' ଆରି ଯୋଡ଼ିକରେ। ତା' ଜୀବନରେ କଳଙ୍କର ଦାଗ ଲାଗିଯିବ। 
ହେଲେ କବିତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଶ୍ଧାସରୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ । ମନଟା ତା'ର ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ଶିଳା ପାଲଚିଯିବ। ତା' ମନର ଭାବନା, ଆବେଗ ଓ ଅନୁରାଗ ତ ତା'ର କବିତା ! 
ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରିଲେ ସେ ଅର୍ଦ୍ଦନିଶ ଛଟପଟ ହେଇ ମରିବ। 


ବି 
ବି 


ଘରସଂସାର, ସ୍ବାମୀ, ସନ୍ତାନଙ୍କ ଜଂଜାଳ ଆଉ କବିତା, ସବୁଯାକ ତା' 
ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ କରୁରୀ , ବଞ୍ଚିବାର ଉପାଦାନ । ଏ ପଟେ କାଚକାନ୍ଥ ସେ ପଟେ 
ଗଭୀର ସାଗର । ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ କାଚକା ଥଟା ଭାଇ୍ିଂ ଚୁରମାର ହେଇମିନ୍ଧ । 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଗଢ଼ିହେ ବନି । ଗଢ଼ିଲେ ବି ନିକ ଅଜାଣତରେ ଫାଟଟିଏ 
ରହି ଯିବ , ଯାହା ସାରା ଜୀବନ ଡରଉଥିବ ! ଗଭୀର ସାଗରରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ସବୁ 
ଶେଷ ହେଇଯିବ । କ'ଣ କରିବ ଲୀନା ? ଲୀନା ଭାବୁଥିଲା-- ଓଃ ! ଅଜୟ 
ତମେ ତମ୍ଭ ପଡ଼ୀର ହୃଦୟକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲନି ? ତମ୍ଭ ପାଇଁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖା 
ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ , ମାତର ମୋ ରକ୍ତର ପ୍ରତିଟି ବିନ୍ଦୁରେ, ମୋ ଶ୍ଳାସର ପ୍ରତିଟି 
କମ୍ବନରେ, ମୋ ମନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣ, ଅନୁକୋଣରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିବା 
ସଂଗୀତମୟ୍‌ ଉଦବେଳନକୁ ତମ୍ମେ କ'ଣ, ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ କେହି ବି ପ୍ରତିହତ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ, ନିକେ ଲୀନା ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ଝି ଝି 
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୨୬ ଅହମ୍୍ୟା 


ଶୂନ୍ଯଡାର ସ୍ତର 


ନିଜେ ଜଳି ଅନ୍ୟକୁ ଆଲୋକ ଦେବା ନାରୀର ଧର୍ମ ଆଉ ସେଇ ଆଲୋକର 
ଉତ୍ତାପକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନାରୀଜୀବନକ୍ୁ କାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଦେବା କ'ଣ 
ପୁରୁଷର ଧର୍ମ ? 


ମ୍ପପ୍ପ ଦେଗିବା , ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା, ସ୍ପ୍ନକୁ ଭାିଂ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ କରିଦେବା 
ସବୁ ମଣିଷ ହାତର କଥା। ବିବାହ ଗୋଟାଏ ସଂଯୋଗ, ଯୋଗ ବା ବିଧିନିର୍ଦେଶ 
ହେଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ବିବାହବଂଧନକୁ ଖେଳ ମନେକରି ନାରୀର ମନକୁ ନେଇ 
ଖେଳିବା , ତା' ହୃଦୟର କୋମଳତାକୁ ହୃ ଦୟ୍ହୀନ ଭାବେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା, ତା' 
ମନର ବିଶ୍ବାସକୁ , ତା' ପ୍ରେମର - ଗଙ୍ଗାକୁ ନିଜ ଗିଆଲରେ ବିଷାକ୍ତ କରିଦେବା 
କ'ଣ ସଂଯୋଗ ନା ବିଧିନିର୍ଦେଶ ? 


ଯେଉଁ ପଢ଼ ସାରାଜୀବନ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ, ହସକାନ୍ଦ , ପାପତାପ, 
ଆଶାନିରାଶକୁ ଚାପିରଗି ତୁଳସୀ ଚଉଁରାମୁଳେ ସଂଜବତୀ ଭଳି କଳି କଳି 
ପରିବାରର ଶୁଭକାମନା କରେ, ସ୍ବାମୀର ସୌଭାଗ୍ୟ କାମନା କରେ, ସନ୍ତାନର 
ଦୀର୍ସ ନିରାମମୟ୍‌ ଜୀବନ କାମନା କରେ, ସେଇ ପଢ଼ ପରିବାର ନିକଟରେ ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଏ କାହିଁ କି ? କ'ଣ ତା'ର ଅପରାଧ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୂନ୍ୟତାର ସ୍ତର ୨୭ 


ସମ୍ଭାଜ ଯଦି କଳଭଉଁରୀ ହୁଏ, ତେବେ କେବଳ ନାରୀ କ'ଣ ସେଇ 
ଭଉଁରୀରେ ସାହାହୀନ › ରାହାହୀନ ହୋଇ ବୁଡ଼ିଯାଉଥିବା ଭଙ୍ଗା ନୌକାଟିଏ ? 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା, ସାହାରା ଦେବା କ'ଣ ପୁରୁଷର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ? 


ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଅଧର୍ମ, ସବୁ ନିନ୍ଦା, ସବୁ ଅପବାଦ, ସବୁ କଳଙ୍କ, ସବୁ 
ପାପର ବୋଝ କେବଳ ନାରୀକୁ ହିଁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ପୁରୁଷ ସବ୍ବେଳେ 
ସଫା । ଚକ ଚକ କରୁଥିବା ସୁନା ମୁଣ୍ଡା ଆଉ ନାରୀ କଳା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିବା 
ମାଚିହାଣ୍ଡିଟାଏ । ହଁ, ଏଇକଥା ପିଲାଦିନେ ଜେକେମା' ଅନେକଥର କହି ଥିବାର 
ସୀମଭା ଶୁଣିଛି । ସେତେବେଳେ କିଶୋରୀ ମନ ତା'ର ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ ଥିଲା। ସେତେବେଳେ ତା' ଆଗିରେ ଦୁନିଆଟା ଥିଲା ସ୍ଵପ୍ଣମୟ୍‌। ରଂଗିନ୍‌ 
ପ୍ରଜାପତିର ଛିଟ ଛିଟ ଡେଣାଭଳି ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର। ସେଇ ଦୁନିଆରେ ମନଇଳ୍ଛା 
ଉଡ଼ିବ୍ରଲିବା , ବାଲିଘର ତୋଳି ଖେଳିବା , କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କରିବା ଥିଲା ଏକମାତ୍ର 
ଆନନ୍ଦ । ସୀମ୍ମା ଦେଖିଛି, ଅନେକଥର ତା' ବାପାବୋଉଙ୍କର କଥା କଟାକଟି 
ହୋଇଛି । ବୋଉ ରାତି ରାତି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଛି । ବାପା ଚାକିରି ଜାଗାରେ 
ମଉଜକମଜଲିସ୍‌ରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲାବେଳେ ବୋଉ ଗାଆଁରେ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦହ ଗଞ୍ଜ ରେ ଦିନ କାଚିଚି। ପିନ୍ଧି ବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ଭଲ ଲୁଗା ବି ପାଇନି । ବାପା ବୋଉକୁ 
ସବୁବେଳେ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ, "ମଫସଲିଟାଏ ! ଗାଲି ଗଧ ଭଳି ଗଟିବା, 
ଖାଇବା ଆଉ ଘରକରଣା କଜାଣିଛି। ନିହାତି ଅପଦାର୍ଥ। ୟ୍'କୁ ବାହା ହେଇ 
ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା !" ସତରେ କ'ଣ ବୋଉ ଅପଦାର୍ଥ ଥିଲା ? ତା' 
ମନର କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ବୁଝିବାର ବୟ୍‌ସ ସୀମାର ହେଇ ନ ଥିଲେ ବି ବୋଉ 
ଆଗିର ଲୁହ ଓ ଅମାପ ନୀରବତା ସୀମା ମନରେ ଦୁଃଖ ସଂଚାର କରେ। ମନେ 
ମନେ କହେ - - - ଆହା ! ମୋ ବୋଉଟା କେତେ ଦୁଃଖୀ ସତେ ! 


ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ସୀମା ବୁଝି ପାରିଛି ତା' ବୋଉ ମଫସଲି ନ ଥିଲା 
କି ଅପଦାର୍ଥ ନ ଥିଲା । ସାରାକୀବନ ବାପାଙ୍କର ଅବହ୍ରେଳା ଓ ଅପମ୍ଭାନ ସହି 
ସେ ନିଜକୁ ପଥର କରିଦେଇଥିଲା। ତା' ଜୀବନରେ କ'ଣ ପାଇଲା ବୋଉ ? 
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କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ପପ୍ନ ନେଇ ବାପାଙ୍କ ହାତ ଧରିଥିଲା କ'ଣ ପାହାଡ଼ ଭଳି 
ସ୍ରର୍ଶହୀନ ଆଉ ନିର୍କୀବ ପାଲଟିଯିବାକୁ । 


ସୀମ୍ଭା ଜୀବନରେ ତା' ବୋଉ କୀବନର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଥିଲା । ସୀମା ବି 
ଦିନେ ସାଗରର ହାତଧରି ବଧୂବେଶ ସାକି ଆସି ବାବେଳେ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ 
ଆଶା ଓ ମ୍କପ୍ପକୁ ସାଇତି ରଖିଥିଲା। ନିକ ମନର ପବିତ୍ରତା , ସରଳତା ଓ ବିଶ୍ଧାସକୁ 
ନେଇ ତା' ସଂସାରର ମଜବୁତ କରିଥିଲା। ସୀମା ଚାହିଁଥିଲା ପତ୍ୀ ଓ ନାରୀର 
ସୀମା ଭିତରେ ରହି କୁଳବଧୁର କର୍ଝବ୍ୟ କରିବାକୁ । ପତିପତ୍ୀର ସଂପର୍କ ଭିତରେ 
ଭଲପାଇବା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଦୃଢ଼ତା ଥିଲା ତା'ର କାମ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ପାଇଲା କ'ଣ ? 
ସାଗର କଣେ 1.4.5. ଅଫିସର୍‌ | ସେ ନିକେ ହିଁ ଅନେକଙ୍କ ଭିତରୁ ସୀମାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ବାସରରାତିରେ ସାଗର ମାତ୍ରାଧିକ ମଦ୍ୟପାନ କରି ଟଳି ଟଳି 
ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ଏକରକମ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ। କୀବନର ପ୍ରଥମ ମଧୁର 
ମୁହୁର୍ଭଟିକୁ ସୀତା ଲୁହରେ ଭସେଇ ଦେଇଥିଲା । ପରଦିନ ନିଜକୁ ଲଭ୍ଭିତ ମନେକଲା 
ଭଳି ସାଗର କହିଲେ, "` 1am really very sorry ସୀମା ! କାଲି ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମତେ ଜବରଦସ୍ତ ପିଆଇଦେଇଥିଲେ।" ସୀମା ସାଗରଙ୍କ କଥାକୁ ସତ ଭାବିଥିଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ସେ, ସାଗର ତାକୁ ମିଛ କହି ଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ 
ପିଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଆଉ ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଂଶବିଶେଷ, 
ଆଧୁନିକତାର ଅଂଶବିଶେଷ ବ୍ରୋଲି ସାଗର କହିଥିଲେ। ସେଦିନ ସୀମାର ତା' 
ବୋଉ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇଥିଲା। ସୀମା ଭାବିଲା ତା' ବୋଉ ଭଳି ତାକୁ ମଧ୍ୟ 
ନିଜ ଲୁହ ନିଜେ ପିଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ମନଟା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଲହୁଲୁହାଣ 
ହେଲେ ବି ସେ କ୍ଷତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିହେବନି। ବିଶେଷତଃ 
ତା' ବୋଉ ପାଇଁ, କାରଣ ତା' ବୋଉ ଜାଣେ ସୀମା ସାଗରକୁ ପାଇ ବହୁତ 
ସୁଖୀ । 
ବୀହ ପରେ ସୀମା ସାଗରଙ୍କ ସହିତ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛି 


ବି 
ଛି ¦ କିନ୍ତୁ ସୁଖ ପାଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁଃଖ ହିଁ ପାଇଛି, କାରଣ ସେ ସାଗରଙ୍କ 


ଓ ବୃଲି 
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ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପଶୁଆଇ ଚଳେଇପାରିନି। ସାଗର ଚାହୁଁ ଥିଲେ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକା 
ଚଟି ଅଟିଏ, ଯିଏ ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିକରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସୁରାପାନ କରି ଅନ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କ 
ସହିତ ବାହୁରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ନାଚିପାରିବ। ନଗ୍ନପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରୂପ- ଯୌବନର 
ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥିବ। ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା' କୋଳକୁ 
ଆସିଥିଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପୌରୁଷ। ପିଲାଦୁଇଟିଙ୍କ ପ୍ରତି ସାଗରଙ୍କର ଟିକେ ବି 
ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କି ଆକର୍ଷଣ ନ ଥିଲା। ସାଗର ରାତି ରାତି ବାହାରେ ବିତଉଥିଲେ ଆଉ 
ଯେଉଁଦିନ ରାତ୍ରିର ବିଳମ୍ମିତ ପ୍ରହରରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି , ତାଙ୍କ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ 
ଥାଏ କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ସୀମଭା ସବୁ ଦେଖି ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦିଏ। 


ସୀମା ଚାହିଁଥିଲା ତା'ର ସେଇ ଛୋଟିଆ ସଂସାରରେ ସ୍ପର୍ଗଟିଏ ଗଡ଼ିବାକ୍‌ । 
ପରସ୍ତରର ସ୍ଲେହ - ପ୍ରେମ - ସାଗରରେ ହଜିଯିବାକୁ। ତାଙ୍କ ଘରପାଖର ଭଙ୍ଗୀ କୃଡ଼ିଆ 
ଘରେ ରହୁଥିବା ରାମଭଲୁ ରିକ୍ଟାବାଲାର ସଂସାରକୁ ଦେଖେ ସୀମଭା। କେତେ ସ୍ବେହ › 
କେତେ ନିବିଡ଼ତା ସେଇ ଅଭାବୀ ସଂସାରରେ ! ସବୁ ଦୁଃଖ, ଭୋକଉପାସ ସହି 
ସେମାନେ ହସି ହସି ଝଡ଼ଟଝଞ୍ଜାକୁ ସାମ୍ଭନା କରୁଛନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ଭଳି 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ତା' ଆଗିରେ ଲୁହ ଆସେ । ସେ ଭାବେ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇ 
ଅଙଟ୍ଟାଳିକାର ଭିତରଟା ମହାକାଳ ଫଳ ଭଳି ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର। ହେଲେ, କହୁ 
ତାରା, ଦିଶୁଥିବା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭିଜୁଥିବା ରାମଲ୍‌ର ସେଇ କଡ଼ିଆଘର କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ! 

ସାଗର ସୀମ୍ଭାକୁ ପାଇ ସୁଖୀ ନ ଥିଲେ। ରାତି ରାତି ଧରି ବାହାରେ 
କଟଉଥିଲେ। ଘରେ ଯେତିକି ସ ମୟ୍‌ ରହନ୍ତି, ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବା କିମ୍ପା ଟି.ଭି. 
ଦେରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର କାମ । ନଚେତ ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଚାକରବାକରଙ୍କ 
ସାମ୍ମନାରେ ସେ ସୀମାକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରନ୍ତି । ପିଲାଦୁଇଟି ଭୟରେ ତାଙ୍କ ପାଟା 
ପଶନ୍ତିନି। ସୀମା ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପୌରୁଷକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଅନେକ କାନ୍ଦେ । 
ସାଗରର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସୀମ୍ଭାକୂ ଦାୟୀ କରନ୍ତି । ହେଲେ ସୀମାର 
ମନକଥା କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ଅଧିକାର ଜାହିଁର୍‌ କରିବାର › ଅନ୍ୟାୟର 
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m୦ ଅହନ୍ନ୍ୟା 


ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଥିଲେ ବି ସୀମା ନୀରବ ରହେ | ତା' ଅତୀତ 
ତାକୁ ଡରାଏ। ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କର ମନାନ୍ତର ଓ ମତାନ୍ତର ତା' ମନରେ.ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ ଓ ଭୟର ସଞ୍ଚାର କରିଥିଲା, ତାହା ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପୌରୁଷଙ୍କ କୀବନରେ ନ 
ଘଟୁ, ଏ କଥା ସୀମା ଚାହେଁ । ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ସେ ଦୁହେଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିବେ । 
ସବୁ ସହିପାରିବେ। ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପୌରୁଷ ପାଇଁ ସୀମା ତା' ବୋଉ ଭଳି ଗ୍ରଥର 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ନାରୀ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇବା ପାଇଁ ସମାଜର ସବୁ ନୀତି, ନିୟମକୁ 
ସୀମ୍ମା ମାନି ନେଇଥିଲା । ବୋଉ ଜୀବନର ପୁନରାବୃତ୍ତି ତା' ଜୀବନରେ ନ ସୁ 
ଏ କଥା ସୀମ୍ଭା ଚାହିଁଥିଲା । ହେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲପାଇ, ଆପଣାର କରିବାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କରି , ନିଜ ମନର ସକଳ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସାକ୍‌ ହରାଇ ସେ 
କେବଳ ମୁଠାଏ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ହିଁ କାବଵୋଡ଼ି ଧରିଛି। ତା' ସଂସାରର ଦିଗହଜା 
ନୌକାକୁ ଏ ଶୁନ୍ଯତା ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଭସେଇନେବ, ସେ ଆଡ଼କୁ ଭାସିଯିବ ସୀମା । 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପୌରୁଷକ୍‌ ଛାତିରେ ଯାକିଧରି ସୀମା ଘରର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ସେପଟକୁ 
ପାଦ ପକାଇଲା । ଏଣିକି ତାକୁ ଏକା ସଂସାର - ପଥରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । 
ପଛରେ ରହିଗଲା ତା'ର ଘରକରଣାର ଅଜସ୍ର ଶୂନ୍ୟତା ! ନାରୀ ଓ ଗଢ଼ୀର 
ଭୁମିକା, ମହତୁକୁ ସାଗର ସିନା ବୁଟିଲେନି; ହେଲେ ମାଆ ମନର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ 
ଦରଦକ୍‌ ପୌରୁଷ ଓ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ତ ବୁଝିବେ ! 


ok ok 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହ ଦଗଜା ୩୧ 


ବନ୍ଦ ଦରଜା 


ଲେଖକ ବା କବିଟିଏ ହେଲେ ପ୍ରେମିକଟିଏ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ପ୍ରେମ 
ନୈସର୍ଟିକ, ଶାଶୃତ ଓ ଦେହାତୀତ। ସେଠି ନ ଥାଏ ଦେହର ଭୋକ, ଯୌବନର 
ଆକର୍ଷଣ, ରୂପର ଆବାହନ କି ସଂସାରର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ଣ। ମନର ଭୋକ 
କ୍ଷୁଧାର୍ଉ କରେ କବିର ମନକୁ । କବିତାର ଆକର୍ଷଣ ପାଗଳ କରେ କବିକୁ। ସେ 
ଧାଉଁଥାଏ.... ଅନବରତ ଧାଉଁଥାଏ କଲ୍ନା ପଛରେ। କି ଦିନ, କି ରାତି, 
ହସଲୁହ , ସୁଖଦୁଃଗ....- ସବୁବେଳେ ପାଗେ ପାଗେ ଥାଏ ପ୍ରିୟତମା କବିତା 
ମନର ବନ୍ଦଦରଜା ଭିତରେ ଥାଇ ଲୁଚିଛରପି ଉତ୍ସକାଏ କବିକୁ। ଜହ୍ନ, ତାରା, 
ନଦୀ, ଝରଣା ପ୍ରକୃତିର ଅପାଶୋରା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ମଣିଷକ୍‌ ଭଲପାଇ ବସେ 
କବି । କବିତା ହିଁ ତା'ର ସଂସାର | କବିତା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରିୟ ପରିଜନ । କବିତା ହିଁ 
ତା'ର ମାନସୀ, ପ୍ରେୟ୍‌ସୀ ସବୁକିଛି। ଏକାନ୍ତରେ... ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂ ର୍ଉରେ କବି 
ଗୋଲିବସେ ତା' ମନର ବନ୍ଦ ଦରଜାକୁ , ପ୍ରେୟ୍‌ସୀ କବିତା ସହିତ ଦୁଇପଦ 
ସୁଖଦୁଃଖ ହେ ବାକୁ । କାଗଜ କଲମରେ ପ୍ରେୟ୍‌ସୀର ସ୍ମୃତିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ! 
ହେଲେ ଦୁନିଆ କବିର ମନକୁ ବୁଝେନା | ତା' ମନର ବନ୍ଦ ଦରଜା ଦୁନିଆ ଆଖିରେ 
ସନ୍ଦେହର ନିଆଁ କାଳେ ଆଉ ସେଇ ସନ୍ଦେହ କବିର ନିଷ୍କାପ ସରଳ ପ୍ରେମକୁ 
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୩୨ ଅହନ୍ୟା 


ଜାଳିଦିଏ । କାଳିଦିଏ ସଂପର୍କହୀନ ସଂପର୍କକୁ, ନିଷ୍କପଟ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥ, ନିଃସର୍ଶ 
ଭଲପାଇବାକ୍‌ ! 

ଵିଦଗ୍୍‌ଧ କବି , ସୁଲେଶକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦାସ ଦୀର୍ଘ ବାର ବର୍ଷର ଦାମ୍ଚତ୍ୟଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଗତ ଶିଲ୍ତାଦେବୀଙ୍କୁ ଏ କଥା ବୁଝେଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଶିଲ୍ପ ସବ୍ର ଜାଣି ଅବ୍ରଝା ହୁଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଘୁଣତିଆ ମନ ମ୍ପାମମୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
କରିବସେ । ଶିଲ୍ା ଭାବନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କାହାକୁ 
ଭଲପାଉଥିଲେ। ଏବେ ହୁଏତ କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛନ୍ତି। ନ 
ହେଲେ ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ଗଲ୍ଟ, କବିତାରେ ଏତେ ଉଦାମତା, ପ୍ରେମର ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର କଲ୍ଠନା ଆସନ୍ତା କୂଆଡ଼ୁ ! ବିବାହ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିବା ସନ୍ଦେହ 
ସମୟକ୍ରମେ ସୁଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗୁଛି , କାରଣ ତାଙ୍କ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁଗୃହିଣୀ , 
ଶିକ୍ଷିତା ପତ୍ୀଟିଏ ପାଖେ ପାଗେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରୁହନ୍ତି କାହିଁ କି ? ଶିଲ୍ କକ ମନ କେଢେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହୁଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକ୍ର ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏ ଆଶା କେବଳ ଆଶାରେ ହିଁ 
ରହି ଯାଇଛି। ପ୍ରଶାନ୍ତ ସତେ ଯେମିତି ନି ଲିପ୍ତ, ନିର୍ବିକାର ଯୋଗୀଟିଏ, ମନ୍ନମୁଗ୍ଧ 
ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷଟିଏ , ଯାହାର ଧ୍ୟାନଭଟ୍ଧ କରିବାକୁ ଶିଲ୍ଉନାମ୍ମୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
କିନ୍ନରୀ ବାରବର୍ଷ ଧରି ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରୟାସ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି। 

ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶଂସକଥ/ ପ୍ରଶଂସିକାକ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଢେର୍‌ ବେଶି। ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରଶଂସା ପୂର୍ଵ ଆଠଦଶଟି ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ ଆସେ । ଶିଲ୍ା ସବୁଚିଠିକୁ ଟିକିନିରି ପଡ଼ନ୍ତି । 
ପ୍ରଶଂସି କାମମାନଙ୍କର ଚିଠି ପଡ଼ି ନେ ମନେ ରାଗନ୍ତି। ଭାବନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କର କ'ଣ 
କିଛି କାମ ନାହିଁ ? ପରପୁରୁଷକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଆଳରେ ଚିଠି ଲେଖି ନିକଟତର 
ହେବା ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ । କେତେଥର ଭାବିଛନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ 
କହିବେ । ହେଲେ ସାହସ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ଶିଲ୍ ଭାବନ୍ତି ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
କରି ଭୁଲ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ! ନା, ନା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତା ଭଳି ପବିତ୍ର । ଓଡ଼ିଶାର 
ଜଣେ ଲବଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ଲେଖକ । ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ କରିବା କଥା । 
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ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିବାକୁ କେତେ ପାଠକ ପାଗଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଏହା ତ 
ଗର୍ବର କଥା | ହେଲେ ଶିଲ୍ ଏତେଟା ଉଦାରମନା ହେଇପାରନ୍ତିନି। ପ୍ରଶଂସି କାଙ୍କ 
ଚିଠି ଭିତରେ ଚନ୍ଦନା ନାମ୍ମୀ ଝିଅଟିର ଚିଠି ତାଙ୍କ ବେଶି ବିବ୍ରତ କରେ । ସନ୍ଦେହର 
କୁହୁଡ଼ି ଭିତରକୁ ଟାଣିନିଏ। ପ୍ରାୟେ୍‌ ବର୍ଷେ ହେବ ଏଇ ଝିଅର ଚିଠି ମାସକୁ ୩/ ୪ 
ଖଣ୍ଡ ନିଶ୍ଡୟ୍‌ ଆସୁଛି ଆଉ ସେଇ ଚିଠିର ଭାଷା ଶିଲ୍ଉାଙ୍କୁ ବେଶି ବିବ୍ରତ କରିଛି। 


ଚନ୍ଦନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିର ଭାବ ଓ ଭାଷା ଏମିତି.... " ହେ ମୋର ବିଦଗଧ 
କବି ! ତୁମ କବିତା ମୋ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚିବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଦେଇଛି। 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଏତେ ଭଲପାଇ ବସିଛି ଯେ, ମୋ ଜୀବନକୁ ବି ମୁଁ ଏତେ ଭଲପାଇନି । 
ତୁମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହେଉ...-- ତୁମେ ମତେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର କବିତା ଉପହାର ଦେଉଥାଅ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ..... |" ଶିଲା ମନେ 
ମନେ ବହୁତ ରାଗନ୍ତି , ଅଭିମାନ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଙ୍କର ସେ ଆଡ଼କୁ ନକର ନ 
ଥାଏ । ସେ ସବୁଦିନେ ସାଗର ଭଳି ନିର୍ବିକାର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର । ଶିଲ୍ଟାଙ୍କ ସବୁ 
ରାଗ, ଅଭିମାନ ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଏ। ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରନ୍ତିନି କି 
ମନ ଭିତରେ ଏ କଥାକୁ ସହକରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତିନି। 


ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ଶିଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ କେମିତି ଅତିବେଶୀ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ ବିବ୍ରତ କଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ଖାଇବା, ପିଇବାର ଠିକଠିକଣା ନାହିଁ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ବିଳମ୍ମିତ ରାତ୍ରିରେ ଫେରୁଛନ୍ତି । କ'ଣ 
ହେଇଛି, ପଚାରିଲେ ଶୁଖିଲା ହସ ଟିକେ ହସି କହନ୍ତି - - - " କିଛିନାହିଁ ଶିଲା ! 
ମୋର କଣେ ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ମନଟା 
ଭଲ ନାହି ।" 

କାଲି ରାତିରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଘରକ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା କେମିତି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦିଶୁଥିଲା । ଶିଲ୍ାକୁ ପଦେ କିଛି ନ କହି ପଢ଼ାଘରେ ବସି କ'ଣ ଲେଗିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶିଲ୍ପା ଶୋଇଗଲେ। ଶିଲ୍ତ ଭାବୁଥିଲେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଙ୍କର ଏତେ ନିଜର ଆଉ କିଏ ଅଛି, ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ କଣାନାହିଁ , କାରଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୪ ଅହନ୍ଲ୍ୟା 


ସେ ବାପାମ୍ଭାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ବାପାମ୍ମାଆଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଲେଖାଯୋଗା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେଇକଣ ଅଛନ୍ତି ¦ ଏମିତି ବିବାହ ବ୍ରତରେ 
ଯାହାଟିକେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ଶିଲ୍ା ଦେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଶିଲ୍ା। କାହାକୁ ପଚାରିବେ ? ଏତିକିବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜିଉଠିଲା। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ ଶିଲ୍ଟା। ସେପଟରୁ ଝିଅଟିଏ କହିଲା, 
"ପପୁଲାର୍‌ ନସିଂହୋମରୁ କହୁଛି । ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଶୀସ୍ତ ନସିଂହୋମ୍ଭରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
କହିବେ । ଟନ୍ଦନା ଦେହ ଅତି ୦୪୨ !" ଶିଲା ଚମକିପଡ଼ିଲେ। ଦୁନିଆଟା 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା। ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ତା'ହ୍ରେଲେ ସତ ! ଶିଲ୍ଟା ନିକକୁ 
ସମ୍ବାଳିପାରିଲେନି। ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଆଜି ଏହାର ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାଧାନ 
କରିବାକୁ ହେବ। ତରତର ହୋଇ ରିକ୍କାଟାଏ ଡାକି ନ ସିଂହୋମ୍ଭକୁ ବାହାରିଗଲେ । 


ରିସେପନିଷ୍ଟକୁ ପଚାରି ଚନ୍ଦନା ମହାପାତ୍ର ରହୁଥିବା କ୍ୟାବିନ ନିକଟରେ 
ଶିଲା ପହ ଞ୍ଚିଗଲେ। ଦୁଆର ମୁହଁରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ପର୍ଦଦାଟାଏ ଝୁଲୁଛି । ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେ ଉଚନ୍ତି , ପ୍ରଶାନ୍ତ କ୍କ କଥା ଶୁଭିଗଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅତି 
ପ୍ରିୟ କବିତାଟିକୁ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ କଣ୍ଠରେ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥା'ନ୍ତି, "ତୁମର ଏ ନୀଳ 
ଆଖି, କଇଁ ନୁହେଁ, ନୀଳ କହୁ ଟିଏ, ତୁମର ଏ ନାଲି ଓଠ, ଓଠ ନୁହେଁ ଗୋଲାପ 
ପାଖୁଡ଼ାଟିଏ, ତମ ମନ ମନ ନୁହେଁ , ମୋ କବିତାର ନିର୍ଯ୍ୟାସଟିଏ । ସେ ମନକୁ ମୁଁ 
ଏତେବେଶୀ ଭଲପାଏ । ତାକୁ ହରାଇବାକ୍୍‌ ଭୟ୍‌ ଲାଗେ.... ମୋ ଆୟୁଷ କମି 
କମି ଆସେ... ମୋ ଜୀବନର- - ମାନେ ଶୂନ୍ୟ ପାଲଟେ... | ତମେ କଥା ଦିଅ.... 


ତମେ ଏମିତି ହ ସୁଥିବ ... ତମେ ଏମିତି ଜିଇଥିବ ମୋ ମନର୍‌ ନୀଳକହ୍ନ ହୋଇ.-.- 
ମୋ ବଗିଚାର ନାଲି ଗୋଲାପ ହୋଇ।" 


ଶିଲ୍ଳଙ୍କର ପାଦତଳୁ ପୃଥିବୀଟା ଗସି ଯାଉଥିଲା ଯେମିତି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ରୁମ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସେ; କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ବେଡ ଉପରେ ୧୨/୧୪ 
ବର୍ଷର ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଚ ଝିଅଟିଏ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇଛି। ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ହାତଦୁଇଟିକୁ ନିବିଡ଼ 
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ଭାବେ କଡ଼ାଇ ଧରି ଛି ଆଉ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କବିତା ଆବୃତ୍ତି 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ଶିଲ୍ତା ଭାବିଲେ ଏ ଝିଅଟିଏ କିଏ ? ଯାହା ପାଇଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏତେ 
ଅଧୀର ! ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ପଛପଟେ ଛିଡ଼ାହେଇ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଗିଲେ। ଗନଛ୍ଥକୁ ବୁଲି ଚାହିଁ ଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ତାଙ୍କର କୋହ ଦ୍ଧିଗୁଣ ହେଲା । 
ଶିଲ୍ଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- - "ହଁ ଶିଲା ! ଏଇ ମୋର ଚନ୍ଦନା, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ 
ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ । ମୋ ଭଲପାଇବାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ । ପତିପଡ଼ୀର 
ସାତଗଣଶ୍ଚିପକା ବନ୍ଧନକୁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଭାବୁଛ । ଇଏ ସେଇ ଚନ୍ଦନା | ମୋ ମନର 
ବନ୍ଦ ଦରଜାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦୀର୍ଦଦିନ ଧରି ଲୁଚାଇ ରଖିଛି। କାହିଁକି ଜାଣିଛ ?" 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାଚାଳଙ୍କ ଭଳି ଗପି ଚାଲିଥିଲେ, " ଗତବର୍ଷ ତେଙ୍କାନାଳଠାରେ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ କବି ସମ୍ଭିଳନୀରେ ମୁଁ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲି। ସେଇଠି 
ମୋର ଚନ୍ଦନା ସହିତ ସ୍ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା । କବି ସନ୍ପିଳନୀରେ ମୋ'ରି କବିତାକୁ 
ଚନ୍ଦନା ଗୁବ ଭଲଭାବରେ ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲା। ମୋ ପରିଚୟ୍‌ ପାଇବା ପରେ ସେ 
ଏତେ ଗୁସି ହେଇଗଲା ଯେ , ସତେ ଯେମିତି ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ପଦାର୍ଥକୁ ପାଇପାରିଛି। 
ଜାଣିଛ ଶିଲ୍ତ ! ଚନ୍ଦନା ଏ ଦୁନିଆରେ ଏକା। ମହାବାତ୍ୟାରେ ଚନ୍ଦନା ତା'ର 
ବାପାମାଆ, ବନ୍ଧ, ଆଢ଼ୀୟ୍୍‌ସ୍ଵଜନ ସମସ୍ତଙ୍କ ହରାଇବା ପରେ ତେଙ୍କାନାଳର 
ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ରହୁଥିଲା। ସେ ମୋ କବିତାର ପୁଜାରିଣୀ ଥିଲା। ସେ ମତେ 
କହିଥିଲା - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କବିତାର ଅର୍ଥ ସିନା ବୁଝେନି; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କବିତା 
ଗଢ଼ିବାକୁ ମତେ ବହୁତ ଭଲଲାଗେ। ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଖରେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଗିବାକୁ ମୋର 
ଇଳ୍ଛା ହୁଏ। 

ତାକ୍‌ ଦେଗିବା ପରେ ତା' ଦରଦୀ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପରେ ତା' 
ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମତେ ସିଏ ଅତି ନିଜର ନିକର ଲାଗିଲା। 
ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତା ତାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଆସୁଚି । ତମେ କୁହ 
ଶିଲ୍ଳ, ଏ ସମ୍ଚର୍କ କ'ଣ ଅବୈଧ ? କାଣ ଶିଲ୍ୟ ! ଚନ୍ଦନାକ୍ର blood cancer 
ହୋଇଥିଲା । ୬ ମାସ କାଳ କୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସେ ଆଜି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ଧରେ ଶୋଇଯାଇଛି ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ କବିତା ଶୁଣାଇ ଚାଲିଛି । ଭାବୁଛି ମୋ' 
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କବିତା ଶୁଣି ଚନ୍ଦନା ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ସତେକ ହୋଇଉଠିବ..... କରତାଳି ଦେବ | 
ଚନ୍ଦନା ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ଲୁହର ନା ଲହୁର ? ସେ ଖାଲି ମୋ 
କବିତାର କଣେ ପ୍ରଶଂସିକା । ବିଦଗଧ ପାଠିକା ! ଆଉ ମୁଁ ଭାବେ ଚନ୍ଦନା ହିଁ ମୋ 
କବିତାର ଆତ୍ସା ! ମୋ କବିତାର କୀବନ..... ମୋ' କବିତାର ଉସ୍ଥ। ଆମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ସଂପର୍କର କୌଣସି ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ ! ସବୁ ସଂପର୍କର 
ଉର୍୍ତରେ ଏ ସଂପର୍କ ଯେତିକି ନିଃସ୍ସାର୍ଥ, ସେତିକି ନିଃସର୍ଭ୍ତ ଶିଲ୍ତ !" 

ଶିଲ୍ଙ୍କ ଆଗି ଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଦେହ କର୍‌ କେତେ 
ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସତେ ! ଶିଲା ଏତେଦିନ ପରେ ବୁଝିପାରିଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖକ 
ର ଜଣେ କବିର ଦରଦୀ ମନକୁ । କବି ବା ଲେଖକଟିଏ ସାରା ପୃଥିବୀକୁ 
ଭଲପାଇ ବସେ । ସେ ଭଲପାଇବାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନଚଟିଏ 
ଦରକାର । ବିସ୍ୃତ ହୃଦୟ୍ଟିଏ ଦରକାର। ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ମନର- ବନ୍ଦ ଦରଜାକୁ୍‌ ଆଘାତ 
କରି କେତେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସତେ ! ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ ସେଇ ବନ୍ଦ ଦରକା 
ଭିତରେ ଏତେ ସ୍ପାଭିମାନ, ଅଭିମାନ, ଦୁଃଖ ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭରି ରହିଛି ....- ! 


ଚଦନା ଦୁଇଆଗି ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଯାଇଥିଲା। ସତେ ସେମିତି ତା'ର ତପସ୍ୟା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି। ସବୁ 
ପୂୁଖ ସେ ପାଇଯାଇଛି। ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଶିଲ୍ୟାଙ୍କ ଆଗିରୁ ଅଶ୍ର ଝରି ଚାଲିଥିଲା। 


ଶିଲ୍ଵା ଏତେଦିନ ପରେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ, ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ପଡ଼ 
ହୋଇଥାଇପାରନ୍ତି, ଉତ୍ତମ ଜୀବନସାଥୀଟିଏ ହୋଇଥାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେ ଜଣେ 
କବିଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ନୁହନ୍ତି । କବିହୃ ଦୟର ମହାନତା, କବିପ୍ରାଣର ଉଦ୍ଦାମତା ଓ 
ଉଦାରତା ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର କାହିଁ ! 
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ଉଙ୍ଗର ପ୍ରତୀକ୍ଷା . ୩୭ 


ସ୍ଥପ୍ବଭଙ୍ଗର 
ପଡୀକ୍ଷା 


ଝିଅଟିଏ, ଦେହଟା ତା'ର ସୁନାରଙ୍ଗର । ଆଗି ଦୁଇଟି ଗଭୀର ନୀଳହ୍ରଦ 
ପରି ଅନିସନ୍ଧଥ। ମନଟି ତା'ର ସରଳ, ତରଳ, ଛନ୍ଦକପଟଦ୍ୀନ, ନିଷ୍କାପ। 
ଦେହରେ ତା'ର ଏଇମାତ୍ର ବସନ୍ତର ପହିଲି ସ୍ପର୍ଶ ଷୋଡ଼ଶୀ କିଶୋରୀ ଆଖିରେ 
ନାମହୀନ ସ୍ବପ୍ନର ଭିଡ଼। ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଝିଅଟି ଭାବୁକ 
ପାଲଟିଗଲା । ଅପଲକ ନୟନରେ ଫୁଲ, ଗଛଲତା, ନଇ, ଝରଣା, ନୀରବ 
ଜନପଦକୁ ନିରେଗି ଦେଗିଲା। ରାତି ରାତି ବିନିଦ୍ର ରହି କହ › ତାରା, ବର୍ଷା, 
ବାଦଲର ଭାଷାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ସେମିତି ସପ୍ନରେ ବୁଡ଼ିରହି କାଗକ କଲମ ଧରି 
କ'ଣସବୁ ଲେଗିବସିଲା। ସାଙ୍ଗସାଥୀ , ଆତ୍ୀୟ୍‌ସ୍ଵକନ ଟି ଅଟିର ଲେଖାକୁ ପଡ଼ିଲେ। 
କହିଲେ, "ବାଃ ! ଚମକ଼ାର କବିତା ଲେଗୁଛୁ ତ ! ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ବିଗ୍ଯାତ 
କବିଟିଏ ପାଲବଚିଯିବୁ।" 


ଝିଅଟି ପୁଣି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଗିଲା। ସୁଦୂର... ଅନାମିକା ଭବିଷ୍ୟତର ! 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା' କବିତା ଦୁନିଆ ସାରା ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନ୍ତେ କି ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଭିନନ୍ଦନ, ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରଶଂସାର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିଟିଏ ତା' ଘର ଯାଏ ଲମ୍ବିଯାଆନ୍ତା 
କି ! ଟିକେ ପ୍ରଶଂସା, ଟିକେ ପାର୍ଥିବ ସୁଖ, ଟିକେ ଯଶ ପାଇବା ଲାଗି ଝିଅଚି 
ଛଟପଟ ହେଲା। 

ଦିନେ ଝିଅର ପରିଚୟ୍‌ ହ୍ବେଲା ସମ୍ମାକର ତଥାକଥିତ କେଇକଣ ବିଶିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କ ସହିତ । ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ କହିଲେ, "ତମେ କଣେ ଆମ ଦେଶର 
ଲବଧପ୍ରତିଷ୍ଠ କବି ହେବାକୁ ଚାହଁ ? ତମକୁ ଦେଗିଲେ ଯେ କେହି କାଣିପାରିବ 
ଯେ ତମ ଭିତରେ ନୈସରଗିକ ପ୍ରତିଭାଟାଏ ଲୁଚି ରହିଛି । ତମର କ'ଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
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ଭଳି ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଯଶ, ସମ୍ଭାନ ପୀଇବାକ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହଉନି ?" ଆଗ୍ରହରେ 
ଝିଅଟି ଉତ୍ତରଦେଲା, "ହଁ ! କିନୁ କେମିତି ?'" ସେମାନେ କହିଲେ, "ଖୁବ ସହକ | 
ଆମେ ତମମଭଳି ଅନେକ ନୂତନ ପ୍ରତିଭାକୁ ସାମ୍ମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛୁ । ତମଭଳି 
ନାମହୀନ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ନାମଟିଏ ଦେଇ ସମାକର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇଛୁ । ତମେ 
ଯଦି ଏ ଘବୁ ଚାହୁଁ ଥାଅ, ତେବେ ଆଜି ଆସ ଆମ “ସ୍ଵପ୍ନ ନିଳୟ୍‌କ୍‌ । ତା'ପରେ 
ଦେଖିବ, ଆମେ ତମକୁ ଯଶର ସୁନା ମୁକୁଟଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ସମ୍ଭାନର ଦିଗନ୍ତକୁ 
ନେଇଯିବ । ତା'ପରେ ତମେ କବିତାକଗତର ଏକଛତ୍ର ସାମ୍ମାଜ୍ଞୀ ପାଲଟିଯିବ। 
ତମ ଘରେ ପାଠକ, ପ୍ରକାଶକ, ସାହି ତି୍ୟକମ୍ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିବ । ତମର ଫଟୋ 
ପତ - ପଡ଼ିକା , ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ | ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ରେଡିଓରେ ତମର 
ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ କରାଯିବ । ତା'ପରେ, ତମେ ନିକେ ନିକକୁ ହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି । 
ତା'ପରେ, ଗାଲି ଖ୍ୟାତି... ଖ୍ୟାତି ..... ସମ୍ଭାନ ....-- ସମ୍ଭାନ | ଏଇ, ଏ କାର୍ଡଟି 
ନିଅ। ଏଇ ଠିକଣାରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 'ସ୍ୃପ୍ପ ନିଳୟ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ।" 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ। କାର୍ଡଟାକ୍‌ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଝିଅଟି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଗଲା। 
ଧନ - ସନ୍ଭାନ- ଯଶ ପ୍ରାପ୍ତିର କାମନା ମାନବର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି। ଝିଅଟି ତ 
ସେଇଆ ଚାହୁଁଥିଲା ! ଏତେ ସହ ଜରେ ଏ ସବୁ ମିଳିଯିବାର ଆନନ୍ଦକ୍ର ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲା। 

ସଂକ ହେଲା। ସ୍ଵରଚିତ କବିତାଟିଏ ଧରି ଝିଅଟି ଶୁବ ଆଗ୍ରହରେ 'ସ୍ପପ୍ଣ 
ନିଳୟ୍‌ ରେ ପାଦ ଦେଲା । ରଂଗିନ ଆଲୋକର ରୋଶଣିରେ ' ସ୍ଵପ୍ନ ନିଳୟ ସତରେ 
ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ସ୍ଵପ୍ନ ନିଳୟ୍‌ ପାହାଚରେ ପାଦ ଥୋଇ ଝିଅଟି କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ଅତ୍ସବିସ୍ପୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଏଇ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । 
ଏଇ ତା'ର ଆଡୃପ୍ରତ୍ୟୟ୍‌ର ନିରୋଳା ମୁହୁ ତ । ଦରକା ଡେଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ନିଳୟ୍‌ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ଝିଅଟି ଚକିତ ହୋଇଗଲା । ବିରାଟ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ଗାଡଢ଼ନୀଳ 
ଆଲୋକରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଟଟି ସତେ କି ସୁନୀଳ -ସାଗରଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଚାରିକଣ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ । ଝିଅଟି 
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3 ପୃତଙ୍ଗଗ ପ୍ରତୀଷ୍ା ୩୯ 


ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲା, "ଏ କ'ଣ ? ଆଜି ପରା ଏଠି କବି ସମ୍ଭିଳନୀ ହେବାର 
ଥିଲା ? କିନ୍ତୁ କେହି କୁଆଡ଼େ ତ ନାହାନ୍ତି ?" 


ସେମାନେ ହସିଲେ। "ଓହୋ ! ଆମେ ଘରା ଅଛୁ । ଆମେ ହିଁ ତମ କବିତା 
ଶୁଣିବୁ। ତମ କଲ୍ଟନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବାସ୍ତବତାର ରୂପ ଦେବୁ ।" 


ଝିଅଟି ଟିକେ ଭୟ୍‌ ପାଇଗଲା । ତା' ସରଳ ମନରେ କିଛି ପଶୁ ନ ଥିଲା। 
ସେମାନେ ତାକୁ ଚାରିପଟୁ ବେଡ଼ିଯାଇଥିଲେ। ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ହସ ଓ ଚାହାଣୀରେ 
ଝିଅଟି କେମ୍ପିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ଭାବ ଦେରିବାକୁ ପାଇଲା । 


ପ୍ରଥମ କଣକ କହିଲେ, "ମତେ ତମେ ଚିହ୍ନିଛ ? ମୁଁ କଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ସମାକସେବୀ । ମୁଁ ସୁପାରିଶ କରିବି ଯେ, ତମ କବିତା ସମ୍ଭାକ- ଗଠନମୂଳକ 
ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର କବିତା ।” 


ଦ୍ଵିତୀୟ କଣକ କହିଲେ, "ମୁଁ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ବିଭାଗର କଣେ 
ବରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ । ମୁଁ ସୁପାରିଶ୍‌ କରିବି ଯେ, ତମ କବିତାରେ ସୁଦୃଢ଼ ମାନିବକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସ୍ତ୍ଟ ଚିତ଼ିତ ।" 


ତୃତୀୟ୍‌ ଜଣକ କହିଲା, "ମୁଁ କଣେ ବରିଷ୍ଠ ପତ୍ରକାର। ତମେ ଯେ କବି 
ହିସାବରେ ଅନନ୍ୟା, ଏହା ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିପାରେ।" 


ଚତୁର୍ଥ ଜଣକ କହିଲା, "ମୁଁ ହେଉଛି ଆମ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବୋଢ ଆଇନଙ୍ଞ ଙ୍କର 
ଆ-.ଇ.ଏସ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ପୁତ୍ର । ଅନେକ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ଅଛି । 
ତମକୁ ମୁଁ ରାତାରାତ ବିଶୃବିଖ୍ୟାତ କରେଇଦେବି । ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ରୋମାଣ୍ଟିକ କବି 
ୱାର୍ଡସ୍‌ୱାର୍ଥ , ସେଲୀ ଓ କିଟସ୍‌ କକ ପରେ ଉଚ୍ଚମାନର ରୋମାଣ୍ଟିକ କବିର ସ୍ଥାନ 
ତମେ ପାଇବ ଆଉ ଦେରିବ, କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କିରଣ ପୃଥିବୀକୁ ସ୍ତର୍ଶ 
କରିବାବେଳକୁ ତମ ପାଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାନପତ୍ରର ଭିଡ଼ କମିବ। ଶାରଳା, 
ଜ୍ଞାନପୀଠ, କୟ୍ଦେବ, ରାଜ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସବ୍ତକ 
ପୁରସ୍କାରରେ ତମରି ନାଁ ଲେଗାଯିବ। ତମ କବିତା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଓ ବିଦେଶୀ 
ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହେଇ ତମକୁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ମାନ ଆଣିଦେବ । ଖାଲି ଆମର 
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୪୦ ଅହନ୍ୟା 


ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଇଟିଂତରେ ଜୀବନର ସବୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ତମ୍ଭ ପାଦତଳେ ଅଜାଡ଼ି 
ହେ ଇପଡ଼ିବ।" 
ଝିଅଟି ନିଜକୁ ଅସ ହକ ମନେକଲା | କହିଲା, "ଡେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି ।" 
"ଯିବ ! ସେମାନେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ।" କେଡ଼େ ବୋକୀ ଝିଅଟା 
ମ! ତମ ମ୍ପ୍ପକୁ ବାସ୍ତବ କରିବାକୁ ହେଲେ ତମକୁ ଆଜି ରାତିଟା ଏଇଠି ରହିବାକୁ 
ହେବ।" 
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3ପୃତଙ୍ଗର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ୪୧ 


" କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଦେବାକୁ ହୁଏ। ଏ କଥା କ'ଣ ଡମ୍ମେ 
ଜାଣିନ ? ଆଜି ରାତିଟା ତମେ ଆମ୍ଭ ସହିତ ଖେଳିବ।" 


~~ 


'"ଗେଳିବି ? ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ¦! କି ଖେଳ ?" ଝିଅଚି ଡରି ଡରି 
ପଚାରିଲା। 


ପୁଣି ସେମ୍ଭାନେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ। କହିଲେ, "କାହିଁକି ? 
ଫୁଲ- ପ୍ରକାପତିର ଗେଳ ! ଫୁଲ ଆଉ ଉଅଁରର ଗେଳ ! ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଖେଳ!" 


ଏତିକି କହି ଝିଅଟିର ଅତି ନିକଟକୁ ଲାଗିଯାଇ ସେମାନେ ତାକୁ ବାଦୁଡ଼ି 
ଭଳି ଗୁମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ବିଚାରୀ ସରଳା ଝିଅଟା ! ସେମାନଙ୍କର କାମନାର 
କ୍ଷୁଧିତ ହେଣ୍ଢାଳ ଶୁଣି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଛଟପଟ ହେଇ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଝିଅଟିର ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ଯେମିତି ଅଜସ୍ର ଶକ୍ତି ଭରିଗଲା। 
ଅର୍ଵଉଲଟ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ବଳୟ ଭିତରୁ ସସେ ଖସିଆସିଲା। ତା' ହାତରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଘର କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିବା ରାଇଫଲ୍‌ଟାଏ । ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାଡରେ ରାଇଫଲ୍‌ର 
ଟ୍ରିଗାର୍‌ ଚାପିଧରି ଝିଅଟି ଗର୍ଜିଉଠିଲା , "ନରାଧମ ! ବର୍ବର ! ପଶୁ ! ଏଇ ତମର 
ଅସଲରୁପ । ସମଭାକସେବା , ସଚୋଟତା ନିର୍ମଳ ଭାବମୂଭ୍ତିର ଗୋଳପାପିନ୍ଧା ତମେ 
ଜଣେ ଜଣେ ରକ୍ତଲୋଲୁପୀ ବାଘ ! ହେ ସମାକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବଗଣ ! ତମରି 
ଅସାଧୂତା, ତମରି ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀଜାତିକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା କରି 
ଆସିଛି । ନାରୀର ଆତ୍ସାକୁ ଶୋଷଣ କରିଆସିଛି । ତମ୍ଭରିମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଳି ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ତରେତୟ୍ୟ ଯୁଗରେ ପାପିଷ୍ଠ ରାବଣ ଦ୍ଵାରା ଅପହୃତା ଜାନକୀ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ବି ମୁକ୍ତି ପାଇଲେନି । ଦ୍ବାପରଯୁଗରେ ପଞ୍ଚମହାରଥୀଙ୍କ ପତ୍ୀ ଦୌପଦୀକୁ 
କ୍ଷମାତାନ୍ଧ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ ଦୁଃଶାସନ କୂରୁସଭା ତଳେ ବିବସ୍ତ କରାଇ ନାରୀତ୍ୁକୁ 
ଅପମାନିତ କରିଥିଲେ ଆଉ ଗୌତମ୍ପ ମୁନିଙ୍କ ସାଧ୍ଧୀପତୀ ଅହଲ୍ୟାର ରୂପରେ 
ଲୁବଧ ହେଇ ସ୍ପଯ୍‌ଂ ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ତା'ର ସତୀତ୍ସ ଅପହରଣ 
କଲେ । ସେ ପାଲଟିଗଲେ ଶାଗସଗ୍ରସ୍ତା ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ ! ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ନାରୀର 
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୪୨ ଅହଲ୍ୟା 


ଅସହାୟତା , ଦୁର୍ବଳତା , ସୁଖପ୍ରାପ୍ତିର ଦୁର୍ବାର ଲାଳସାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତମେ 
ତାକୁ ପଣ୍ଯ କରିଦେଇଛ। 


ତମ୍ପମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧଶାସନ ଭୟରେ କିଏ ତମ ହାତର ଖେଳଣା ପାଲଟୁଛି 
ତ, ଦାରିଦ୍ଯୁର କଷଣ ସହି ନ ପାରି କିଏ ବେଶ୍ୟାଳୟ୍୍‌ର ପୁଙ୍ଗୁରକୁ ଆପଣେଇ 
ନଉଚଛି । ସଭ୍ୟତାର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଇ କିଏ ନିଜର 
ଅନିଛ୍ଛାସଡ଼େ ତମ କାମନାର ଶିକାର ପାଲଟୁଛି। ସୁଖ- ସମ୍ପଦର ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ କେତେ ସରଳ ଅବଳାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି ଅବାଟରେ ନେଇଯାଉଛି। 
ସମାକସେବା ତମର ଏକ ଆବରଣ। ଆରେ ଇତର ମଣିଷ ! ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଶରୀର କେବଳ କାମନାର ସ୍ପୋତସ୍ବନୀଟିଏ ନୁହେଁ । ଥରେ ମାନିବକତାର 
ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଦେଖ ! ନାରୀର ଆଖିଝଲସା ରୂପଲାବଣ୍ଯ ଭିତରେ କେମିତି 
ବହ୍ଧି ଯାଇଛି ଭଗିନୀ - ଜନନୀ - ଜାୟାର ପବିତ ଜାହୃବୀଟିଏ ! 


ପାଗଳ ଭଳି ଅନେକ କିଛି ଗପିଗଲା ଝିଅଟି । ତା'ପରେ ରାଇଫଲ୍‌ଟାକୁ 
ଫିଟ୍ଗିଦେଇ ଅର୍ବଵଉଲଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । ସେଇଦନ୍ୁ ଝିଅଟି ଆଉ 
କହ › ଫୁଲ, ପ୍ରକାପତିକୁ ନେଇ କବିତା ଲେଗିନି। ଜୀବନର ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତା ହି 
ତା' କବିତାର ପ୍ରାଣ ପାଲଟିଛି। ମନୁଷ୍ୟର ଚରମ ବିଶ୍ଧାସସାତକତା ହିଁ ତା' କବିତାର 
ରସ ପାଲଟିଯାଇଛି । ମନ ଭିତରେ ବିଶ୍ବାସ ଓ ଭରସାର ଦୀପଟିଏ ଜାଳି ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଛି ! ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା' କବିତାର ଚିହ୍ନ ରା ଗ୍ରାହ କଟିଏ ଆସିବ । ସହୃଦୟ 
ପ୍ରକାଶକଟିଏ ଆସିବ । ପୁଣି ଭାବୁଚି, ଯେଉଁ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ନିକଟରେ 
ମାନବିକତାର ସ୍ଲୋଗାନ ଦଉଥିବା ମଣିଷ ନପୁଂସକ ପାଲଟିଯାଇଛି, ସେ ଭଳି 
ସମ୍ଭାକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରୁ ତା' ଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଝିଅଟିଏ ସତରେ କ'ଣ ନ୍ୟାୟ 
ପାଇବ ? ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଝିଅଟି ଶୁନ୍ୟକ୍‌ ପଚାରିବସେ 
"ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଶେଷ କେବେ ? ତା' ସ୍ପ୍ଣଭଂଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିସସମାତ୍ତି କେବେ ? 
କେବେ ? କେବେ ?" 


ରଖ ରଖ 
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ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇବାସର ଟି.ଭି.ରୁ ଗୀତର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥିଲା। ତା' 
ସହିତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ବୋହୂ ବନ୍ଦିତାର ହସ ଶୁରୁଥିଲା। ଆରପ।ଖ ଘରେ ନାତି ଶୁଭ 
ଓ ନାତୁଣୀ ଶୁଭା ଟେପରେକର୍ଡରେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ବକାଇ ଗୁବ ଜୋର୍‌ରେ ନାଚୁଥିଲେ। 
ସକାଳର ଗବିତ୍ର ମୁଦୁର୍ଖରେ ଘରଟା ସାରା ଖାଲି ନାଚ, ଗୀତ ଆଉ ହସର ସୁଅ 
ଛୁଟୁଥିଲା। ଠାକୁରଘରେ ଠାକୁର ପୁଜା ସାରି ଗୀତା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଅନ୍ଯମନସ୍ଟ 
ହେଇଷଡ଼ୁଥିଲେ ସୁନୀତା ଦେବୀ । ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ରତା ଭଙ୍ଗ ହେଉଥିଲା । ହେଲେ, 
କହିବେ “କାହାକୁ ? ପୁଅବୋହୂୁଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାର, କି ଭଲମନ୍ଦରେ ଆକଟ 
କରିବାର ଯୁଗ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କହିଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଚିହିଁକି 
ଉଠିବେ, କହିବେ, " ଠା 1d, କାହିଁ କି ସକାଳଟାରୁ ବକର ବକର ହେଉଛୁ ! 
Damn your ଭଗବାନ, ପୁରାଣ, ଗୀତାପଡ଼ା !" 


ଯୁଗ କ'ଣ ହେଲା ସତରେ ! ଏ ଘର କ'ଣ ଥିଲା ଆଉ କ'ଣ ହେଲା ! 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଲେ ସୁନୀତାଦେବୀ। ଗୀତା ବହିର ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠାରେ ଭଗବାନ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଟଙ୍କ ରୂପ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅତୀତ ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଭାସିଉଠୁଥିଲା। ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ, ହାତେ 
ଲମ୍ବର ଓଡ଼ଣା ଟାଣି , ପାଦ ଚାପି ଚାପି ଚାଲିବାକୁ ଷଡ଼ୁଥିଲା। ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା 
କହିଲେ କି ବାସନକୁସନ ଅକସ୍ଟାତ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ, ଶାଶୁ କହୁଥିଲେ, "ଏ 
ବୋହୁ ଟା ଖରଗଖରୀ ! କଳିହୁଡ଼ି ! ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ !" ଶାଶୁ ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସହିତ ଦିନବେଳେ ପଦେ କଥା କହିବା କି ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଜୁଟି ନ ଥିଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ ଅହମନ୍୍ୟା 


ସେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପ୍ରଶାନ୍ତର ବାହାଘର ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଗୁବ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବନାନୀକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ। ବାହାଘରର ଦିନ କେଇଟା ନ ଯାଉଣୁ 
ପୁଅବୋହୂ ହନିମୁନ୍‌ କରିବାକୁ ବାଇ୍ଗୀଲୋର୍‌ ଚାଲିଗଲେ। ସେଠାରୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ବୋହୂର ବେଶଭୂଷା , ଚାଲିଚଳଣ, ବ୍ୟବହାର ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ଶାଢ଼ୀ ପରିବର୍ତେ 
ବନାନୀ ଚୂୁଡ଼ିଦାର ପିଛିଲା । ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା କେଶକୁ କାଟି ଛୋଟ କଲା। ସିନ୍ଦୁର 
ଗରିବର୍ତ୍େ ଟିକିଲି ଗିନ୍ଧେ। ନଚେତ ସବୁବେଳେ ଶୁନ୍ଯକପାଳ ଆଉ ଶୁନ୍ୟସିଛ୍ଥା ! 
ହାତରେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଭଳି ପଟେ ପଟେ ସୁନାକାଚ, ବାସ ! ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଯେ ବନାନୀ ତାଙ୍କୁ ଥରଟିଏ ଆଦରରେ 'ବୋଉ' 
ବୋଲି ଡାକିନି। ପାଖରେ ବସି ନିଜ ହାତରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ବାଡ଼ିଦେଇନି । 
ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କର ଝିଅ ନ ଥିଲା। ସେ ବନାନୀକୁ ନିକ ଝିଅ ରୂପରେ ଦେରି 
ଗ୍ୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କହୁଥିଲେ, " ବନାନୀ ମୋ' ବୋହୂ ନୁହେଁ ମ 
! ସେ ମୋ ଝିଅ। ଦେଖିବ ସେ କେମିତି ମୋ' ମନକଥା ବୃଝି ମତେ ଆପଣେଇ 
ନେବ।" ତାଙ୍କ ଆଶା ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଗଲା। ବୋହୁର ଏ ରଙ୍ଗତଙ୍ଗ ଦେରି 
ନରହରି ବାବୁ ସୂନୀତାଦେବୀଙ୍କ ବନାନୀକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ କହିଲେ । 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଟାହିଟାପରରା, ବୋହୂର ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତା ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଉଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ଦିନେ ବନାନୀକୁ କହିଲେ, "ମା' ବନି ! ତୁ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ କେତେ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉ କାଣିଛୁ ? ସତେ ସେମିତି 
ଦେବୀପ୍ରତିମାଟିଏ ! ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର, ହାତରେ ପାଣିକାଚ ଆଉ ନାଲିଶନତ୍ତଂ, 
ଦେହରେ ଶାଡ଼ୀ- - ଏହା କୂଳବଧୂର ଭୁଷଣ ମାଆ ! ଏହା ବୋହୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ସମାନ ବଢ଼ାଇଥାଏ। ସ୍ବାମୀର ଯଶ , ପୌରୁଷ ଓ ଆୟୁଷ ବୃଵି କରାଏ । ମା ଲୋ! 
ମୋ କଥା ମାନି ଏ ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ଛାଡ଼ି ଦେ। ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଙ୍କୁ ଏ ସବୁ 
ଶୋଭାପାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଆମ୍ଭ ସମମାକର ଚାଲିଚଳଣି, ବଂଶପରଞ୍ପରା, ରୀତିନୀତିକୁ 
ତ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ...... |" 


ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ବନାନୀ ଚିଦ୍ିକି ଉଠିଲା। କହିଲା, "ତମର ଯଦି 
ଦେବୀପ୍ରତିମା ଭଳି ବୋହୂ ଦରକାର ଥିଲା, ତା'ହେଲେ କାରିଗରକୁ କହି ପ୍ରତିମ୍ଭାଟିଏ 
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ନୂଆପୁରୁଣା ୪୫ 


ଗଢ଼ି ପୁଅ ସହିତ ବାହା କରେଇଦେଲନି ! ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି। ସେ ସବୁ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୀତି ନୀତିକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ମାନିପାରିବିନି। ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ସିନା ଗିନ୍ଧନି; 
କିନ୍ତୁ ଲଙ୍ଗଳା ତ ହେଇନି ...... ।” ଏତିକି କହି ଦୁମ ଦୁମ୍ଭ ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି 
ଶୋଇବାଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଦିନ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କନ୍ଦାକଟା କଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ମାଆକୁ କହିଲା , " ବୋଉ ! ତୋର ଏତେ କଥା କହିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା ? 
ଯୁଗ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଆମ୍ଭକୁ ଚାଲିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । ଯାହାର ଯାହା ରୁଚି, 
ସେହି ଭଳି ସେ ଖାଇବ, ପିନଛିବ ଓ ଚଳିବ । ତୋ' ସମୟ ତ ଗଲାଣି, ଆମ ସମଯରେ 
ଆମେ ଆମ୍ଭ ସଂସାରକୁ କେମିତି ଚଳେଇବୁ , ସେଥିରେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା 
କ'ଣ ଦରକାର ଅଛି ? ତୁ ବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି! ତୋର ଯାହା ଦରକାର ଆମ୍ଭକୁ 
କହି ବୁ । ଖାଇବୁ › ପିଇବୁ › ରହି ବୁ | ବାସ୍‌ ।" 


ସେଇଦିନଠାରୁ ସୁନୀତାଦେବୀ ନୀରବ ହେ ଇଯାଇଛନ୍ତି। ଭାବନ୍ତି , "ଯୁଗ 
ବଦଳିଯାଇଛି , ଏ କଥା ସତ | ଯୁଗ ବଦଳିଗଲା ବୋଲି କ'ଣ ଆମ ଓଡ଼ିଆଘରର 
ଚାଲିଚଳଣି, ସଂସ୍କୃତି, ପରମ୍ପରା ସବୁ ବଦଳିଗଲା ! ଶିକ୍ଷା ମଣିଷ ମନକୁ ଅଧିକ 
ଉଦାର ଓ ବିଶାଳ କରାଏ । ମଣିଷର ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାର ଶକ୍ତି ବଡ଼େ। 
ମାନସନ୍ବାନ, ଇଢଭତ ପ୍ରତି ମଣିଷ ଅଧିକ ଯତ୍ବାନ ହୁଏ । ନିଜ ସଂସ୍ଗୃତି, 
ବଂଶ ଗୌରବ ଓ ସାମାଜିକ ଛିତି ପ୍ରତି ମଣିଷ ଅଧିକ ସଚେତନ ହୁଏ । ତା'ହେଲେ 
ସିନା ପରିବାରରେ ଓ ସମାଜରେ ସଚେତନ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ! ନୂଆପୁରୁଣା 
ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରି, ସବୁ ପରଞ୍ପରାକୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର କହି 
ଘୃଣା କରିବା କ'ଣ ସଭ୍ୟତାର ପରିଚାୟକ ? ପୁରୁଣା ହିଁ ନୂଆର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । 
ପୁରୁଣାକୁ ହିଁ ମଣିଷ ନୂଆରୁପରେ , ନୂଆରଙ୍କରେ ସଜାଏ। ଅଧିକ ମାର୍ଜିତ ଓ 
ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ।" 


ମନର କଥା ମନରେ ରହେ ସୁନୀତା ଦେବୀଙ୍କର । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଫକାଇ ସବୁ 
ଦେଗି ନ ଦେଗିବାର ଛଳନା କରନ୍ତି । ନରହରିବାବୁଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହେବା ପରେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ପାଲଟିଯାଇଛନ୍ତି । କାହା ଆଗରେ ମନକଥା କହିବେ ! 
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ପୁଅବୋହୂ › ନାତିନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ନିକ ନିକ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ। ଠାଏ lady 
ସୁନୀତାଦେବୀ ସତରେ ଏ ଘରର ପୁରୁଣା, ଛିଣ୍ଡା ଅଦରକାରୀ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଧୁଆତୁଠର ଗୋଡ଼ଘଷା ପଥରଟି ଭଳି ନିଷ୍ଷନ୍ଦ ପାଲଡି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ନୂଆର ଚିକ୍ମିକ ଆଗିଝଲସା କୃତ୍ରିମତାରେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଦେହ, 
ମନ, ଭାବନା, ଚିନ୍ତାଚେତନା ସବୁକିଛିରେ କଳଙ୍କି ଲାଗିଯାଇଛି। ପୁରୁଣା ସାମାଜିକ 
ସଂପର୍କର ସେ ସ୍ଲେହ, ସେ ଆତ୍ୀୟତାବୋଧ, ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧନ ସବୁ ହୁଗୁଳା 
ହୋଇଯାଇଛି ନୂଆର ଅମାନିଆ କ୍ଷିପ୍ର ସ୍ରୋତରେ। 


୧୨/୧୪ ବର୍ଷର ଝିଅ କନକ ଏ ଘରର ଚାକରାଣୀ। ସେ ତାଙ୍କର 
ଖାଇବାପିଇବା , ଦେହମୁଣ୍ଡ କଥା ବୁଝେ । ତାଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର, ସେ ତାରି 
ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ କହନ୍ତି । ପୁଅ ହେଇ ଦିନେ ସେ ନିଜେ ମାଆ କଥା 
ବଟି ଦାକୃ ଇଢା କରିନି, ଅଥଚ ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେଶନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପାଇଁ 
ସୁଳୀତାଦେବୀ ଦୂନିଆର ସବୁ ମାଆଙ୍କ ଭଳି କେତେ ସ୍ସପ୍ପ ଦେଗିଥିଲେ। କେତେ 
ଆଶାର ବାଇଆବସା ବ୍ରଣିଥିଲେ। ସେ ବନାନୀର ଦୋଷ: କେବେ ବି ଦିଅନ୍ତିନି। 
ଆପଣା ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡି ! କହିବେ କାହାକୁ ! ତାକଂ ଦେହ ଖରାପ ଥିବାବେଳେ 
ନାତିନାତ୍ୁଣୀ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯିବାକୁ ବୋହୂର କଡ଼ା ତାଗିଦ । ସୁନୀତା - 
ଦେବୀ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କୋଳରେ ବସେଇ, ଗପ କହି ଗେହୁ କରିବାକୁ କେଡେ 
ଡହଳବିକଳ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରନ୍ତନି 
ସୂନୀତାଦେବୀ । 


କନକ ଡାକିଲା, "'ମାଆ ! ଆଜି କ'ଣ ଠାକ୍ରପୁଜା ସରିବନି କି ? 
ବାବୁବାବୂଆଣୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବେ ।" ଘରର 
ଦାୟିତ୍ଵ କନକ ଉପରେ । ଗଲାବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲା, "ଆମେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛୁ । 
କନକ ଅଛି। କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି।" 

ସୁନୀତାଦେବୀ କିଛି କହି ଲେନି। କାହାଠାରୁ କିଛି ଆଶା ର୍କରିବାଟା ମଣିଷର 


=~ 


ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ! କନକ ପରବଝିଅଟା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେ ହିଁ ତାଙ୍କ ମନକଥା 
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ବୁଝେ । ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସବୁକଥା ପଚାରେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ଗଳେ ଛାଇପରି 
ରହି ଥାଏ। ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କ ମନରେ କୋହ ଉଠେ । ଯାହାକୁ ଦଶମାସ ଜନ୍ଧ 
ଦେଇଥିଲେ, ସେ'ତ ଦିନେ ତାଙ୍କ ୍ନକଥା ବୁଟିଲାନି ଆଉ କନକ ...-. | 


ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ଘଷି ଦେଉ ଦେଉ କନକ କହିଲା, 
"ଯାହା କୁହ ମାଆ, ବାବ୍ବାବୁଆଣୀ କିଛି ଠିକ କରୁନାହାନ୍ତି । ଏ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ । ଦେଖୁନ, ସବୁକଥାରେ ବାବୁଆଣୀ କେମିତି ଟାଇଁ ଟାଇଁ 
ହ ଉଚଛନ୍ତି । ଆମେ ଗରିବ ହେଲେ କ'ଣ ଆମ୍ଭର ମାନସନମ୍ଭାନ ନାହିଁ ? ତମ 
ଅଇଁଠାବାସନ ଧୋଉଛୁ ବୋଲି କ'ଣ ଆମେ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ମୋ ମାଆ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ କାମ ବଝିଥିଲା। ମତେ ଏଠୁ କାମ ଛାଡ଼ିଦବାକ୍‌ କହୁଥିଲା । 
ହେଲେ ମୁଁ ମନାକଲି।" 


"କାହିଁକି ମନାକଲୁ ? ମୁଁ ତ ମାଆ ହେଇ ଏ ଘରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି 
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ପାଇପାରୁନି। ତତେ ଯୋଉଠି ସୁବିଧା ହେବ, ସେଠିକି ପଳା । ତୋର ଏଠି ନିକର 
କିଏ ଅଛି ଯେ, ଗଡ଼ିରହି ଦୁଃଖ ପାଇବୁ !"' କହିଲେ ସୁନୀତା ଦେବୀ । 


କଥା ଛଡ଼େଇ କନକ କହିଲା, "ସେ କଥା କହିବନି ମାଆ ! ତମେ କ'ଣ 
ମୋର ମାଆ ନୁହଁ ? ତମଭଳି କିଏ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀକୁ ପାଖରେ ବସେଇ 
ଦୁଃଖସୁଖ ପଚାରିବ, ଗ୍ଲେହ କରିବ କହିଲ ? ଖାସ୍‌ ତମରି ପାଇଁ ଏଠୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ମୋର ମନହଉନି । ମୁଁ ମାଆକୁ ସଫା ସଫା କହି ଦେଇଛି, ତମେ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବିନି କି ବାହା ହେବିନି । ମୁଁ ଗଲାପରେ ଯିଏ ନୂଆ ଆସିବ, ସିଏ 
ଯଦି ତମକୁ ହଇରାଣ କରିବ ? ବାବ୍୍‌ବାବୁଆଣୀ ତ ତମକୁ ସବୁବେଳେ 
'ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକଂ କହି ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି। ତମେ କେତେ କ୍ଟ ପାଉଛ କହିଲ? 
ମୁଁ ଏ ଘରର ଲୁଣ ଖାଉଛି ଟି ! ମତେ ଯେତେ କଞ୍ଚ ହ୍ରେଲେ ବି କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି ।" 


କନକ ଏକ ଅନାତ୍ରୀୟ, ଅଲ୍ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷଟିଏ ହେଇ ତା' ମନରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏତେ ସ୍ଟେହ, ଏତେ ଭଲପାଇବା, ଏତେ ଦରଦ ଓ ଏତେ ଆଅଡ୍ମୀୟ୍ତା 
ଭରିରହି ଛି ଜାଣି ସପୂନୀତାଦେବୀ ନିଜ କୋହ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲେନି। କନକକୁ 
ଜିଜ କୋଳରେ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ, "ତୁ ଚାକରାଣୀ ନୁହଁ ଲୋ ! ତୁ ମୋ ଝିଅ ! ହଁ 
ତୁ ମୋ ଝିଅ ! ପୁରୁଣାଯୁଗର ଏ ପୁରୁଣା ମଣିଷଟାକୁ ତୁ ହିଁ ଠିକ ଚିହ୍ନି ପାରିଛୁ ।" 


ek 
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ଅଧ୍ୟାଦ୍ସର- 
ଶେଷ ସର୍ଯ୍ୟ 


"ଚଳଚଞ୍ଚଳା - ଚପଳ-ବେଗମତୀ ନଦୀ ହିଁ ନାରୀ। ମୋ ପାଇଁ ନାରୀ 
ଫୁଲଦାନୀରେ ସଜା ହୋଇଥିବା ରଂଗିନ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିଏ , ଯାହାକୁ କେବଳ 
ମନଭରି ଆଦର କରିହୁଏ ,› ଯାହାକୁ ମନମୁତାବକ ସଜେଇରଗି ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 


ବୃଦ୍ଧି କରାଯାଇପାରେ । ନାରୀର ସଂଜ୍ଞା ୟ୍ୟ'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ କ'ଣ ହେଇପାରେ 
ସବଗ୍ଧା !“ 

"ଆଉ ନାରୀ ! ସେ ତ ଘରର ଚାରିକାଛ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ଖେଳନାଟିଏ। 
ପରିବାରର ସୁଖ ପାଇଁ ତ୍ଯାଗ ହିଁ ତା' ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ବତା । ପତିର 
ଶାରିରୀକ, ମାନସିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂହତି ରକ୍ଷା କରିବା ହିଁ ପତ୍ୀର ଏକମାତ୍ର 


ଧର୍ମ। ଗୃହାଙଗଂନରେ ତୁଳସୀ ଚଉରାମୁଳେ ଦିକି ଦିକି ଜଳୁଥିବା ସଳିତାଟି ଭଳି 
ପତ଼ୀ ପବିତ୍ର ଓ ମହାନ୍‌ ହେଇପାରେ; ମାତ୍ର ପରିବାର ବାହାରେ ତା'ର ଭୂମିକା 
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କ'ଣ ? ଗାଲି ପତି ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ଭାଜିକ ଦଲିଲ୍‌ । ନିରପେକ୍ଷ ସାମ୍ଭାକିକ 
ମୋହର , ଯାହାକୁ ନେଇ ପତି - ପୁରୁଷଟିକୁ ସମାକରେ ଉଦର, ସୁସଂପନ୍ଧ› ସୁପୁରୁଷ 
ବୋଲି ପରିଚୟ୍‌ ଦେଇଥାଏ। ପଡ଼ୀର ଚିରାଚରିତ ଧରାବନ୍ଧା କର୍ଭ୍ଵବ୍ଯବୋଧରୁ 
ଉର୍ଣ୍ଧରେ ତ ତମେ ନୁହଁ ! ଆଉ ତମେ କାହିଁକି ନିକକୁ ଏତେ ମ୍ପତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ମନେକର 
ସ୍ପପ୍ପା ? ଏଇଟା ତମ ମନର ଇଗୋ, ତମ ମନର ହି ପୋକ୍ରାସି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 


କ'ଣ ହେଇପାରେ ?" 


ସ୍ପପ୍ପାର ଧ୍ୟାନଭଗ୍ଧ ହେଲା। ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ ଭିତରେ ସେ 
ଅକୟ୍କୁ ମନ ଭିତରୁ ପୋଛି ଦେଇଛି। ଆଜି ହଠାତ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଏ ଅଳସ ମୁହୂର୍ଉରେ 
ଅଜୟର ସେଇ କେଇପଦ କଥା ସ୍ପପ୍ପା କାନରେ ଗୁଞ୍ ରିତ ହୋଇଉଠୁଛି । ଇସ୍‌ ! 
କି କଘନ୍ଯ ସତେ ! ନାରୀ ପ୍ରତି ଅକୟ୍‌ ମନର ଏ ଭୁଲ୍‌ ହିସାବ ଯୋଗୁ ହିଁ ଆଜି 
ମ୍ଵପ୍ଧା ଓ ଅଜୟ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନମୁଖୀ ସ୍ରୋତ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି 


ଅଜୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ମା ! ସୁଖୀ ଦମ୍ପତି ! ଅକୟ୍‌ ! ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଦଶଟି 
ସୋପାନ ଆମେ ଅତି ସହକ ଓ ଘରଳ ଭାବେ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଥିଲେ। 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସାତରଙ୍ଗ ସତେ ଯେମ୍ପିତି ନେସି ହେଇଯାଇଥିଲା ଆମ୍ଭ ଛୋଟିଆ 
ସଂସାରଟିରେ । ଆଉ ସେଇ ଛ୍ରୋଟିଆ ସଂସାରକୁ ସୀମାହୀନ ସୁଖ ନେଇ 
ଆସିଯାଇଥିଲେ ଦୁଇଟି ପାରିକାତଃ ସଂଜି ତା ଓ ସରିତା । ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଅଜୟ ! ତମଭଳି ସ୍ବାମୀ - ପୁରୁଷଟିଏ ପାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସର୍ବାଧିକ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେକରୁଥିଲି। ତମ୍ଭର ଗୋଟିଏ ମୁଦହୁର୍ଉର ବିଚ୍ଛେଦରେ 
ମୋ ଆରିରେ ଅମାନିଆ ଲୁହ ଭରିଯାଉଥିଲା। ତମେ ବି ଅକୟ୍‌ ! ମୋ ସ୍ପେହ ପାଗଳ 
ଦୁର୍ବଳ ମନକ୍୍‌ର ଦେଗି ଅନେକଥର କହିଛ, "ସ୍ପ୍ପା ! ତମେ କଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା 
ଉପାର୍କନାକ୍ଷମ ଝିଅ ହେଇ ବି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ? ମୋର ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, ଏ 
ଦୁନିଆରେ ତମେ କେମ୍ଭିତି ରହିବ ?" 


ସତରେ ତମେ ଏକ ଭିନ୍ନମଣିଷ ପାଲଟିଗଲ। ତମେ ଭୁଲିଗଲ ଆମ୍ଭର 
ଦଶବର୍ଷର ପ୍ରତିଶତିଭଭରା ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନକୁ , ଯାହା ମୋର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାପ୍ୟ, 
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ସେଇ ଅଧିକାରଟିକୁ ତମେ କେମିତି ମିତାକୁ ଦେଇଦେଲ ? ମିତା ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟ । 
ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢ଼ୁଥିଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟି ହେଲେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ 
ବୁଲିଆସେ । ହଠାତ୍‌ ତମ୍ବେ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲ, "ମିତାଟା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଭାରି 
ହଇରାଣ ହଉଚି। ଆମ୍ଭ ଘରେ ରହିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ତମେ ଦୁଇଟା 
ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ହଇରାଣ ହଉଚ | ତମକୁ କାମ୍ଭରେ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା।" ମିତା 
ସତରେ ଗୁବ ଭଲ ଝିଅ! ମୁଁ ତମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଇଗଲି । କାହିଁ କି କାଣ 
ଅକୟ୍୍‌ ? ତମକୁ ସୁଖୀ କରିବା ମୋର ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟେୟ ଥିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ସହକ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ମୋର ପ୍ରକୃତି ଥିଲା। ବିଶେଷତଃ , ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଥିଲା ମୋର ଏକ ବଡ଼ 
ଦୁର୍ବଳତା । ତମେ ବି ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୋ' ମନରେ ବିରାଟ 
ଏକ କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲ। 


ମିତା ଆମ୍ମଘରେ ରହିବା ପରେ ତମେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଗୋଷାକଗତ୍ର 
ତା' ରୁଚିକୁ ଖୁବ ତାରିଫ କରିବାକୁ ଲାଗିଲ। ମୁଁ ବି ତାକୁ ସଞ୍ଜିତା ଓ ସରିତାଙ୍କଠାରୁ 
ବଳି ଅଧିକ ସ୍ଲେହ କରୁଥିଲି। ପ୍ରତି ପୁଜାପର୍ବରେ ତା' ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ କି 
ଡ଼େସ୍ଟାଏ କରିବାକୁ ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଉଥିଲି। ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ତମେ 
ତା' ମନପସନ୍ଦର ସବୁ ଜିନିଷ ଖଞ୍ଜି ଦେଉଥିଲ। ଅଜୟ ! ମୋ ମନରେ ତମ ପ୍ରତି 
ଥରଟିଏ ବି ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାନି କାହିଁ କି ? କାହିଁ କି ମୁଁ ତମକୁ ଓ ମିତା ପରି 
ଏକ ବୟସ୍କା ଝିଅକୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲି ? ମୁଁ କାହିଁକି 
ଭାବିଲିନି ଯେ, ମିତା ଓ ତମ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କ 
ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି । 

ହଁ ଅକୟ୍‌ ! ଥରେମାତ୍ର ମୋ' ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । 
ସେଦିନ ଥିଲା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୫ ତାରିଖ । ଆମ୍ଭର ବିବାହାବାର୍ଷକୀ । ସେଦିନଟି ପାଇଁ 
ତମେ ନିଜେ ହିଁ ଅନେକ ପ୍ରୋଗାମ୍ଭ କରିଥିଲ: କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତମେ ମିତା ସହିତ 
ତା' ଗାଁ'କୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲ। ମୋର ବାରଣ ନ ମାନି ତମେ ଚାଲିଗଲ । ସେଦିନ 
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ମୋ' ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକକା ଲାଗିଲା। ସାରାଦିନ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା। 
ତମେ ଫେରିବା ପରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ପାଲଚିଗଲ। ମୋର ମାନଅଭିମ୍ଭାନ 
ସବୁକିଛି ତମ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହେଲା ! ରାତି ରାତି ମୁଁ ଉପାସ ରହୁଥିଲି, ଅଥଚ 
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅଭିମାନ ତମ ମନରେ ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା । 
ଛ୍ରୋଟ ଛୁଆଟି ଭଳି କୋଳରେ ଧରି ମତେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥିଲ। ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲିନି ତମେ କ'ଣ ସେଇ ଅକୟ ? ଦିନ ଦିନ ଧରି ତମେ ମୋ' ସହିତ 
କଥାବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଦେଲ । ସବୁବେଳେ, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମିତା ହିଁ ତମ୍ଭର ସର୍ବସ୍ପ, 
ସର୍ବାଧିକ ଧ୍ୟେୟ୍‌ ପାଲଟିଗଲା। ମୋ' ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା। ଆଖିରୁ ନିଦ 
ହୁ ଜିଗଲା । କି ଏକ ଅସହ୍ୟ ବେଦନାବୋଧ ମୋର ଚିନ୍ତା, ଚେତନା ଓ ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତାକ୍‌ ଗ୍ରାସ କରି ବସିଲା । 


ମୋର ମନେଅଛି ଅଜୟ! ଏ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ତମର ଅଧିକାର ଦାବି କରି ମୋ' ଦେହ କୁ ଆପଣାର 
କରି ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନିକ ଅଜାଣତରେ ବରଫର - 
ପାହାଡ଼ଟିଏ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲି ଯେମିତି। ତମ ସ୍ତର୍ଶ ମୋ' ଦେହରେ ରୋମାଞ୍ଚ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପରିବର୍ଜେ ଭରି ଦେଉଥିଲା ଆକଣ୍ଢ ଘୃଣା । ଆଉ ତମେ ବିରକ୍ତିରେ 
ମୋ' ନିର୍ଜୀବ ଶୀତଳ ଦେହ ଟାକ୍‌ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଉଠିଯାଉଥିଲ | ଦିନକୁ ଦିନ ମୋ' 
ମନରେ ତମ ପ୍ରତି ଦୂରତ୍ସ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା। 


ମିତାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଗାଁ'କୁ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ଭାବିଲି ତଭ ମୋ' 
ଭିତରର ଦୂରତା କମି କମି ଆମ୍ଭେ ପୁଣି ଏକାକାର ହେଇଯିବା, ମାତୃ ଯେଉଁଦିନ 
ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ମିତା ଅନ୍ତ ସତ୍ତା ଆଉ ତା'ର ଏ ଦୁର୍ଦଶା ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ 
ଦାୟୀ, ସେତେବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବଜ୍ର ଚିଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ତମ ପ୍ରତି ମୋ' 
ମନରେ ଥିବା ସାମ୍ଭାନ୍ୟତମ ବିଶ୍ବାସ ଲୋପ ପାଇଲା । ଦରଭଙ୍ଗା - ମନର - କାହଟା 
ଦୁଇଫାଳ ହେଇଗଲା । ଅକୟ୍‌ ! ତମେ ଯେ ଏତେଦୂର ଆଗେଇଯିବ, ଏ ବିଶ୍ବାସ 
ମୋର ନ ଥିଲା। ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ମିତା ତମର ପ୍ରେମିକା ହ୍ରୋଇପାରେ, ମାଡ଼ ତମେ 
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ସେ ତାକୁ ମାତୃତ୍ଵ ଦାନ କରିବ, ଏ କଥା ମୁଁ ଭାବିଥାନ୍ତି କିପରି ? କେଉଁ ରଭିନ୍‌ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ବୁଲିଯିବା ବାହାନାରେ ତମେ ମିତାକୁ ନେଇ ହ୍ରୋଟେଲ୍‌ରେ ବିତଉଥିଲ, 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ତମକୁ ସେ ବିଷୟ୍‌ରେ ପଚାରିବାରୁ ତମେ କହିଥିଲ, 
" ସନ୍ଦେହ କରିବା ନାରୀର ଏକ ସହକାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ।" ମିତା ସହିତ ତମ୍ଭର କୌଣସି 
ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କ ନ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦବାକୁ ଯାଇ ତମେ ସଂଜିତା ଓ ସରିତାର 
ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିଥିଲ। ଏସବୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ତମେ ମୋ' ପାଇଁ ପରପୁରୁଷ 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲ। ମୋ' ମନର ପୁଞ୍ଜିଭୁତ କ୍ରୋଧ, ଅଭିମାନ , ଅପମାନ ଓ ଅସନ୍ଭାନ 
ବାରୁଦ ଭଳି ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥିଲା। ତମର ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା ମୋଂ' ନାରୀତ୍ୁ ପ୍ରତି 
ଚରମ ଅପମାନ ଥିଲା। କାହାକୁ କିଛି ମନଗୋଲି କହି ଦେଇଥିଲେ ହୁଏତ ମୁଁ 
ଆଜି ଜିକେ ନିଜେ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁ ନଥା'ନ୍ତି ଅକୟ୍‌ ! 


ସଂଜିତା ଓ ସରିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଭଳି ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ମନରୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଇଥିଲି। ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ସହି ସହି ମୁଁ 
ତମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲି। ସମଭାଜ ଆଗିରେ ସୂଖୀ ଦମ୍ପତ୍ତି ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ଭର ଭିତରଟା ଯେ ଠିକଣାହ୍ବୀନ ଯାଯାବର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା, 
ସେ କଥା କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ। ବାହାରକୁ ମୁଁ ଥିଲି ଖୁବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଶାନ୍ତ ! 
ହଠାତ ଦିନେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କାରଣରୁ ତମେ ମତେ ଝିଘାଂସିଲ, କହିଲ, "ଏ ଦୁନିଆରେ 
ଭଲ ଝିଅର ଅଭାବ ନାହିଁ , ବିଶେଷତଃ ମୋ ଭଳି ସୁପୁରୁଷ ପାଇଁ! ତମର ଯଦି 
ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତମେ ବି ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁରୁଷ ବାଛିନିଅ ସ୍ୃପ୍ଣୀ ! "1 don't mind it!" 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ତମେ ଯେ ଏ କଥା 
କହି ମୋ ନାରୀତ୍ରକୁ ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ଯ ସହିତ ସମ୍ଭାନ କରିଦେଲ ତା' ନୁହେଁ, ମୋ 
ଶଂଖା, ସିନ୍ଦୁରର ଅସମ୍ଭାନ କରି ସମଗ୍ର ନାରୀକାତିକୁ ଅପମାନିତ କଲ ଅକୟ ! 
ନାରୀଜାତିର ଶକ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ବସିଲ । କେମିତି ଓ କାହିଁକି ମୁଁ ସହି ଥା'ନ୍ତି 
ତମର ଏ ଅପମାନ ? ତମଭଳି ଜଣେ ଅମଣିଷ, ରୁଚିହୀନ , ବିବେକହୀନ ପୁରୁଷ 
ପାଇଁ ସ୍ରର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ ପାଲଟିଯିବାର ସାମାନ୍ୟତମ କାମନା ମୋର ନ ଥିଲା। 
କାହାକୁ କିଛି ନ କଣେଇ, କାହାରି ପରାମର୍ଶ ନ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋ 
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୫୪ ଅହନ୍ୟା 


ଜୀବନର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଦକ୍ଷେପ ନେଲି । ବିବାହ - ବିଜ୍ଛେଦ କରି ତମ ସ୍ତୀର 
ପରିଚୟ କାଲରୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲି। ନିକେ ନିଜର ପରିଚୟ ନେଇ ବଞ୍ଚିବାର ସଂକଲ୍ଟ 
କରି ମୁଁ ସଂଜିତା ଓ ସରିଡାକୁ ଧରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତମକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରି 
ଚାଲିଆସିଲି । 

ମୋ' ଜୀବନର ଏକଦା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସର୍ବୋତ୍ତମ ପୁରୁଷ ଅଜୟକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିବା ଖବର ମୋର ବାପାମାଆ, ଭାଇଭାଉଜ, ବନ୍ଧୁପରିଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ୟଚକିତ କରିଦେଲା । ମୁଁ ଯେ ତମଭଳି ଏକ ସୁପୁରୁଷକ୍‌ ପରିତ୍ୟାଗ କରି 
ଭୁଲ କରିଛି, ଏଥିପାଇଁ ମତେ ସାରାଜୀବନ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ହେବ, ଏ କଥା 
ସମସ୍ତେ ଚେତେଇ ଦେଲେ । ତମ ସହିତ ପୁଣି ଥରେ ଘର ବାନ୍ଧିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାରି ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲି ଅଜୟ 


ବିବାହ - ବିଢେଦ ପରେ ତମେ ମୋ ନାଆଁରେ ଅନେକ ଅପପ୍ରଚାର 
ଚଳେଇଲ। ନିଜକ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି କାହା 
ଆଗରେ କିଛି କୈଫିୟତ ବାଢ଼ିନି ଅଜୟ ! ତମେ ସୁପୁରୁଷ କି କ୍ପୁରୁଷ, ଏ କଥା 
ମୋ'ଠାରୁ ଅଧିକ କିଏ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ନାରୀ ମନର ସରଳତା, ପଡ଼ୀ 
ହୃଦୟର ଭଲପାଇବା ଦେଇ ମୁଁ ତମକୁ, ତମ ସଂସାରକୁ ରଂଗିନ ପୃଥିବୀଟିଏ 
କରିଦେବି । ହେଲେ ତମେ ! ତମେ ମୋ ଜୀବନର ସକଳ ମମତ୍ସବୋଧ, ସ୍ହ - 


ପ୍ରୀତିକ୍‌ ଏକ ସ୍ବାର୍ଥପର ପୁରୁଷ ମନର - ନିକିତିରେ ତଉଲି ବସିଲ। ମୋର ସକଳ 
ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ , ଭାବନା, ସମ୍ଭାବନାକୁ ନାରୀର ଦୁର୍ବଳତା ଭାବି ଖେଳିବସିଲ। 


ଅଜୟ ! ପଡିପତ୍ୀର ସଂପର୍କ କେବଳ ସାମ୍ମାଜିକ ମୋହ ରମରା ନିରପେକ୍ଷ 
ଦଲିଲ୍‌ ନୁହେଁ । ପତିପତ଼୍ୀର ସଂପର୍କ କଉମୁଦ ଦିଆ ବନ୍ଦ - ଲଫାପା ପ୍ରୀତି, ମମତାର 
ରଙ୍ଗକରା ରଂଗିନ ଚିଠିଟିଏ, ଯାହାକୁ ମନର - ନିଭୃତ କୋଣରେ , ସଂଗୋପନରେ 
ସାଇତି ରଖାଯାଏ, ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନିଲାମ କରାଯାଏନି। 


ଅଜୟ ! ମୋ ଜୀବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି ତମେ ଯେଉଁ କାଳିମା 
ଭରିଦେଲ, ତମେ ବି ଦିନେ ଏ କ୍ରାଳିମାର କଳଙ୍କକୁ ଉପଲବଧି କରିବ । 
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ମଧ୍ୟାଡୁଗ ଶେଷସ୍ଥର୍ଯ୍ୟ ୫୫ 


ସେତେବେଳେ ତମ ଉଦ୍ଧତ ପୁରୁଷମ୍ଭନର ଚଉହ୍ରଦି ଏକ ନିଃଶବ୍ଦ ପୃଥିବୀ 
ପାଲଟିଯାଇଥିବ। ସେତେବେଳେ ତମ୍ଭ ପାଖରେ କେହି ନ ଥିବେ, ଥିବ ଗାଲି ଶୂନ୍ୟତା 
ଓ ନିଃସଙ୍ଗତା | ସେଦିନ ତମେ ପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ନାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପଲବଧି 
କରିବ ଆଉ ପତି ଜୀବନରେ ପଡ଼ୀର ଭୁମିକା କେତେ ମହଞତ୍ତମପୂର୍ଣ୍ ତମେ ଅନୁଭବ 
କରିବ ଅକୟ୍। ପ୍ରେମିକା ଓ ପଢ଼ୀ ଦୁଇଟି ସମ୍ମାନ୍ତରାଳ ସରଳରେଖା ଅକୟ୍ । 
ପ୍ରେମିକା, ପୁରୁଷ- ପ୍ରେମିକ ମନ - ଆକାଶରେ ରଂଗିନ୍‌ ସ୍ପପ୍ପ ବୁଣିପାରେ, କୁହୁକ 
ରାଇଜର କାହାଣୀ ଲେଖିପାରେ, ମାତ୍ର ପତ୍ୀ ସାରାଜୀବନ କଳି ଜଳି ସେଇ 
ରଂଗିନ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର୍‌ ରୁପ ଦିଏ। ହୃଦୟର ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ ଦେଇ ଅଶାନ୍ତ - 
ସାଗରକୁ ମ୍ୃକ୍ଥ - ସଲଲିଳା ନିର୍ବରିଣୀରେ ପରିଣତ କରିପାରେ ପଢ଼ ! ଦେହ , ମନକୁ 
ଉଜାଡ଼ି କ୍ହୁକ - କାହାଣୀକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦିଏ । ପ୍ରେମିକା ଏକ ଉକ୍କ୍‌ ସିତ କବିତାର 
ମନଭୁଲା ମଂକ୍ତି ହେଇପାରେ; ହେଲେ ପତୀ ଅମାପ - ସୁଖଭରା ପବିତ୍ର କାହାଣୀଟିଏ 
ଆଉ ତମଭଳି ପୁରୁଷମାନେ ଗତ୍ସୀ ହୃଦୟର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସଉରା ସମ୍ଭାପିକା ଗଲ୍ଟଟିକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି, ପ୍ରେମିକା ହୃଦୟର ଅର୍ଥହୀନ କବିତାଟିକୁ ଆପଣେଇ ନବାକୁ ସୁଖ 
ପାଆନ୍ତି । ନା, ଅଜୟ ! 


 * 
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୫୬ ଅଦମ୍ୟ 


ପହିଲି ମାଘର ଶୀତୁଆ ସକାଳ । ରେକେଇ ତଳେ ଦେହ, ମୁହଁ, ଘୋଡ଼େଇ 
ଉଷୁମ ଟାଣ୍ଥିଲି। ହଠାତ ମୋ ଭ୍ତୀ ପ୍ରଭା ମତେ ଗୁବ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, "ଏ ଉଠ ମ ! ଜଲ୍ଦି ଉଠ !" 


ସେମିତି ମୁହଁ , ଦେହ ଘୋଡ଼େଇ ରଗି ମୁଁ କହିଲି, "ଓହୋ ! ଏ ଶୀତରେ 
ଏତେ ସକାଳୁ ମତେ ଉଠେଇବା କ'ଣ ଠିକ ଦରକାର ? Please ତମେ ଯାଅ 
ପ୍ରଭା !' ପ୍ରଭା ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, "କହିଲି ପରା ଉଠ, ଦୀପା Suicide 
କରିଛି ।" 


NEN 


ହଠାତ ମୋ' ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ କରେଣ୍ଟ ଲଗେଇଦେଲା । ରେକେଇଟା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଖଟ ଉପରୁ ଏକରକମ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି । ମୁହଁ ଟା ଧୋଇଦେଇ ସିଧା 
ଶଶି ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ଶଶୀ ବଡ଼ବୋଉ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ । ଦୀପା ତାଙ୍କରି ଝିଅ । ସେଠି ପହଞ୍ଚି 
ଦେଗିଲି ଗାଁ' ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି କମିଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗିରେ ଲୁହ । ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ବଡ଼ବୋଉ ଦୀପାର ଚାରିମଭାସର ଝିଅକୁ ଧରି ବାହୁନି 
ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥା'ନ୍ତି। ମତେ ଦେରି ତାଙ୍କର କୋହ ଦ୍ଧିଗୁଣ ହେଲା । ଘର ଭିତରକୁ 
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ବଡ଼ି ବଳଯ ୫୭ 


ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି ଦୀପାର ଶବ ଫ୍ୟାନରେ ଝୁଲୁଛି। ଜିଭଟା ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଛି। ଦୀପାର ମୁହଁଟା ଅତି ବୀଭମ୍ଥ ଦିଶୁଛି। ଦୀପାର ମୃତଦେହ ଦେଗି ମୁଁ 
ହ ତଉମ୍ପ ହେଇଗଲି । ଏଭଳି ଅସ୍ପାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? 
ଗତକାଲି ମୁଁ ସମ୍ପଲପୁରରୁ ଆସି ଘରେ ପହ ଞ୍ଚିଲି। ସଂକବେଳେ ଶଶୀ ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ 
“ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲି। ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ସହି ଗପସପ ହେଲାବେଳେ ଦୀପା 
ତା' ଟିକି ଝିଅଟିକୁ ଆଣି ମୋ' କୋଳରେ ଶୁଆଇଦେଇ ପଚାରିଥିଲା, "କହିଲ 
ରାକୁଭାଇ ! ମୋ ଝିଅ କେମିତି ହେଇଛି ?" ମୁଁ ଦୀପାକ୍‌ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ 
କହିଥିଲି, "ଗୁବ ସୁନ୍ଦର | ତୋ'ଠାରୁ ବି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର । ଯା' ହେଉ ରକ୍ଷା ହେଇଛି । 
ତୋ ଭଳି ସିଂସାଣିନାକୀ ହେଇଥିଲେ ନା କଥା ସରିଥାଆନ୍ତା ।" 


ପିଲାବେଳେ ଦୀପା ନାକରୁ ସବୁବେଳେ ସିଂଘାଣି ବାହାରୁଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ 
ତାକୁ ଚିଡ଼ଉଥିଲି। ମୋ କଥା ଶୁଣି ଦୀପା କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଥିଲା, 
"ଉଁ ..... ମତେ ଚିଡ଼ାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ତମର ଗଲାନି ରାକୁଭାଇ।!" 

ତା'ପରେ ମୁଁ ହଠାତ ଦୀପାକୁ ପଚାରି ଦେଇଥିଲି, "କିଲୋ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି › 
ମାସେ ହେବ ଏଠି ଆସ୍ଥାନ କମେଇଛୁ। କ'ଣ ତୋ' ଶାଶୂୁଘରେ ତତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇପାରିଲେନି କି ? ବଡ଼ବୋଉ ! ଜଲ୍ଦି ୟ୍ାଂକୁ ବିଦାକର। ନ ହେଲେ 
ପସ୍ତେଇବ।" 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ମୋର ଏତିକି କଥା ଦୀପା ମୁହଁରୁ ସବୁତକ ରକ୍ତ 
ଶୋଷିନେଲା ଯେମିତି। ତା' ମୁହଁଟା ହଠାତ ବିଷଣ୍ଡ ହେଇଗଲା । ସାଦା କାଗକ 
ଭଳି ସଫେଦ ଦିଶିଲା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଝିଅକୁ ଗୁଆଇଦେବା ବାହାନା କରି 
ଦୀପା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 


ଦୀପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ବଡ଼ବୋଉ କହିଲେ, "ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ରାଜୁ 
ଚିଠି ନାହିଁ, ପତର ନାହିଁ । ହଠାତ ଝିଅଟାକୁ ଧରି ଦୀପା ପହଞ୍ଚିଗଲା, ଆଉ 
ଶାଶୁସରକ୍‌ ଯିବା ନାଁ ଧରୁନି । ତା' ଶାଶୁଘର କାହାର ବି ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ କି 


DR IRIN IRIE 


ଖବରଥଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଜୋଇଁ ପାଖରୁ ବି କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ଆସୁନି । ଦୀପା ଯୋଉଠି 
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୫୮ ଅହନ୍୍ୟା 


ବସୁଛି, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସୂଛି । ଆଗଭଳି ଆଉ ତା'ର ହସଖୁସି ନାହିଁ। ବେଳେ 
ବେଳେ ତା' ମୁହଁଟା କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା ଦିଶେ । ପଚାରିଲେ କହେ , "ମୋ' ଆସି ବାଟା 
ତମକୁ ଯଦି ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି, ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ବୋଉ।" ତା' ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଦେଖି ଅଧିକ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଉନି। ବଡ଼ବାପା ତ ଏତେ 
ଦୁରରେ ଅଛନ୍ତି । ମାସେ କି ଦୁଇମାସରେ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ବା ମୁଁ କ'ଣ 
କହିବି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୋଧହୁଏ ଦୀପା ଆଉ ତା' ଜୋଇଁ ଭିତରେ କିଛି ମନାନ୍ତର 
ସଟିଛି। ତୁ ଟିକେ ତାକୁ ପଚାରି ବୁଝିବୁ । କାଳେ ସେ ତତେ ମନକଥା ଖୋଲି 
କହି ପାରିବ । ଘରସଂସାର କଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ବି ସହିବାକୁ ପଡ଼େ। ତାକୁ 
ଟିକେ ବୁଟେଇଦବୁ । ମୋ ବାପାଟା ପରା।" 

"ମୁଁ କାଲି ଆସି ଦୀପା ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରିବି ।" କହି ଚାଲିଆସିଲି । 
ଆଉ ଆଜି ସକାଳୁ ଦେଖୁଛି ଦୀପାର ଶବକୁ । ମନରେ ମୋର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ 
ହଠାତ ଦୀପାର ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? ଗାଁ'ର କେତେଜଣ 
ଯୁବକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଦୀପାର ଶବକୁ ତଳେ ଶୃଆଇଦେଲି। ତା' ଶାଶୁଘରକୁ 
ଖବର ପଠାଗଲା । ମୋର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଘର ସାରା ପୁରି ବୁଲୁଥିଲା। ହଠାତ 
କ'ଣ ଭାବି ଦୀପାର ଶୋଇବା ବିଛଣା ଟେକି ଦେଖିଲି ତା' ତଳେ ୫/ ୬ ଟି ଚିଠି 
ରହି ଛି। ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲି । ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି ଦୀପାର ସ୍ଵାମୀ ଅକୟ୍‌ 
ରାଉର୍‌କେଲାରୁ ଲେରିଛି। 

"ଦୀପା ! ତମେ ଜାଣ ମୁଁ eel plantର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ସ୍କତନ୍ତ୍ର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହି ଛି । ସମାଜରେ ସ୍ଵତନ୍ନର ସ୍ଥାନ ରହିଛି । 
ମୋ ପାହ୍ୟାର ଅଫିଂସର୍‌ ମାନେ କେତେ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଚ ଜୀବନ ବିଡ ଉଛନ୍ତି। ମୋର 
ମଧ୍ୟ ସେହି ଭଳି କିଛି ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ଅଛି | ମୁଁ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ଏଥିପାଇଁ ତମେ ଅନ୍ତତଃ ୫୦ ହକାର୍‌ ତମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର। ସମ୍ଭାକରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହି ତ ସମାନ ହେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । 
ତା' ଛଡ଼ା ତମ୍ଭ ବାପା ବାହାଘର ବେଳେ ଉପହାରସ୍ବରୁପ କିଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ଏତିକି କ'ଣ ଦେଇମାରିବେନି !“ 
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ବଡ୍ଜି ଦଳଯ ୫୯ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟି ମଧ୍ୟ ଅଜୟ୍ର - - "ଦୀପା, ତମକୁ ବିବାହ କରି ମୁଁ ଭୁଲ 
କରିଛି ବୋଲି ଏବେ ଅନୁତପ୍ତ । ମତେ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ କେତେ ଧନୀ, କେତେ 
ଲକ୍ଷପତି ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ, ମାତ୍ର ମୁଁ କେଡ଼େ ମୁର୍ଗ, ତମକୁ ବିବାହ କଲି। ତମେ 
ଲେଗିଛ ଯେ, ବିଭାଘରବେଳେ ଆମ ଘର ତରଫରୁ କିଛି mand ନ ଥିଲା। 
ସେ କଥାଟା କ'ଣ ଖୋଲି କୁହାଯାଏ ? ମୋ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଜ୍ଵାଇଁର ସମ୍ଭାନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେ କିଛି ଉପହାର ଦେବାକୁ ହୁଏ, ସେ କଥା 
କ'ଣ ତମ ବାପା କାଣି ନ ଥିଲେ ? ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା। ତମ୍ଭେ ଯଦି 
ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ଆଣ, ତେବେ ମୋ ସହିତ ତମ୍ଭର କିଛି ସମ୍ଚର୍କ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଧରିନେବ । ଆଜି ବି ମତେ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତମ୍ମକୁ ମାସେ ସମୟ ଦଉଛି । ପଛରେ ମତେ ଦୋଷ ଦବନି।" 


ତୃତୀୟ ଚିଠିଟି ଦୀପା ହାତଲେଖା । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖା 
ହୋଇଥିଲା । ହୁଏତ ଦେଇପାରିନି । ସେଥିରେ ଦୀପା ଲେରିଥିଲା, "ବାପା ! କ'ଣ 
ଲେଖିବି ଭାବିପାରୁନି ! ଝିଅ ଜନ୍ଧ୍‌ କରି ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ବଡ଼ଲୋକ 
ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାଛି ଆପଣ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବାପା ! ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣି ନ 
ଥିଲେ ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ, ଅଫିସର୍‌ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ ହେଲେ, 
ଝିଅର ରୂପ, ଗୁଣର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ, ଥାଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଯୌତୁକର 
ଚାହ୍ନିଦା । ଆପଣ ମୋର ସୁଗ ଚାହିଁ ଥିଲେ ନା ବାପା ! ଦିନରାତି ଖଟି ଖଟି ଭଲରେ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବା ବି କଷ୍ଟ। ଚାକର, ଚାକରାଣୀଠାରୁ ବି ମୁଁ ହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଶାଶୁ , ଶୃଶୁର, ନଣନ୍ଦଙ୍କର ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଗାଳିଗୁଲକ, 
ଛିଗୁଲା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋ' ଛାତି ପଥର ପାଲଟିଗଲାଣି। ଶଂଖା, ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି 
ବୋହୂ ହେବାର ଅସୁମାରି ସ୍ଵପ୍ଧ, ଶାଶୁଘରର ଚାରିକାନ୍ଥ ଭିତରେ ଆକୁଳ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛି। ପତୀ ହେବାର ମନଲୋଭା କଲ୍ଟନା ଆଗିଲୁହରେ ଝରିପଡ଼ୁଛି ବାପା। 
ମ୍ମତେ ଆପଣ ଶୁବ ଗେହୁ କରୁଥିଲେ ନା ! କାହିଁ କି ଏ ବାହାଘରର ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ 
ମତେ ଜୀଅନ୍ତା-ଶବଟିଏ କରିଦେଲେ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ 
ହେଇଥାନ୍ତି ? ଟିକିଛୁଆଟା ଉପରେ ବି ସମସ୍ତେ ଦାଉ ସାଧୂଛନ୍ତି। କ୍ଷୀର ଟୋପାଏ 
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୬୦ ଅହମ୍ମ୍ୟା 


ବିନା ଛୁଆଟା କଲବଲ ହ ଉଛି । ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ତୀ, ପିଲାର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
ମତେ ବାହା ହେଇ ସେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମହଲରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପଚାଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମତେ ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ବାପା ! ଘରଡିହ ଖଣ୍ତିକ ବ୍ୟତୀତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । 
କେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ କହିବି ? ମତେ ଏଠୁ ନେଇଯାଅ। ମତେ ବଞ୍ଚାଅ 
ବାପା। ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ ।" 


ଚତୁର୍ଥ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଦୀପା ଶାଶୁଙ୍କର ଥିଲା, "ଆଲୋ ଛୋଟଲୋକର ଝିଅ। 
ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ ବାପଘରକୁ ଗଲୁଣି। ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ କହି ଆମ୍ମକୁ ଚିତାକାଟି 
ଚାଲିଗଲୁ । ବାପର ତ ଦମ୍ଭ ନ ଥିଲା। ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଧରିବାକୁ ହାତ 
ବଢ଼ଉଥିଲା କାହିଁକି ? କ'ଣ ଖାଲି ଝିଅର ରୂପକ୍‌ ଆମେ ଚାଟିବୁ ? ଯଦି ଏ ଘରେ 
ସୁନାବୋହୂ ହବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ତେବେ ଏ ଚିଠି ପାଇବା ମାତ୍ରେ ପଚାଶ ହକାର 
ଟଙ୍କା ଧରି ପହଞ୍ଚିବ । ନ ହେଲେ ଏ ଘରର ଦୁଆରମୂର୍ହ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୋ' 
ଲାଗି ବନ୍ଦ । 


ପଞ୍ଚମ୍ଭ ଚିଠିଗଣ୍ଡିକ ଅକୟ୍ର - - "ଦୀପା ଟଙ୍କା ଆଣିବା ବାହାନାରେ ମୋ 
ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଧୋକକା ଦେଇ ବାପଘରେ କୋଉ ପ୍ରେମିକର ବାହୁରେ ପ୍ରୀତିର - 
ଝୁଲଣା ଝୁଲୁଛ ? ମୋ ପତ଼ୀର ପରିଚୟ ନେଇ ରହିବାକୁ ହେଲେ, ଆମ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମାନିବାକ୍ର ତମେ ବାଧ୍ୟ। ଏହା ମୋର ଶେଷ ଚିଠି। ଆମ ସର୍ତ 
ଯଦି ପୂରଣ ନ କର, ତେବେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ ଭୁଲିଯିବ ଆଉ ଆସନ୍ତା 
ତିଥିରେ ମୋ' ବାହାଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇବ! ହଁ, ମୁଁ ତମକୁ divorce 
କରିବିନି ଦୀପା । ତମକୁ ଆମ ଘରର ଚାକରାଣୀ କରି ରଗିବି। ତମେ ମତେ 
ଯେତିକି ଅପମ୍ଭାନିତ କରିଛ, ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି।" 


ଷଷ୍ଟ ଚିଠିଟି ୨/୩ ଦିନ ତଳର । ଦୀପାର ଶାଶୁ ସେ ଚିଠିଟି ଲେଗିଥିଲେ - 
"ଆଲୋ ଅଲକ୍ଷଣୀ। ତୋର ତ ଭାରି ଗଉଁ ! ଭାବିଛୁ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଇଛୁ ବୋଲି 
ଆମେ ତତେ ଛାଡ଼ିଦବୁ ? ଶୁଣ ! ତୁ ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରହୀନା ଝିଅ। ଯାହାକୁ କନ୍ଧ 
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ବଡ଼ି ବଳଯ ୬୧ 


ଦେଇଛୁ, ସେ ବି ଜାରଜ । ଆମ୍ମଘରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା , ଗହ ଣାଗାଣ୍ଚି ନେଇ ଲୁଚି 
ପଳେଇଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେଇଛି। ଏଥର କୋଉ ବୋପା ତୋ' 
ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଦେଖିବି ।" 

ଶେଷ ଚିଠିଟି ଦୀପାର । ସେଥିରେ ସେ ଲେଗିଥିଲା- - "ବାପା ! ବୋଉ ! 
ମତେ କ୍ଷମ୍ଭା କରିଦବ। ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲନି। ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେ କାଳ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଛାତି ଭିତରେ ଚାପିରଗି ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହିଁ ଥିଲି। ହେଲେ, ସେମାନେ ମତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଦେଲେନି । ଶେଷରେ ଅପବାଦ ଓ ଅପମ୍ଭାନର ଜାଲ ବିଛେଇ ସେମ୍ଭାନେ ମତେ, 
ଆପଣଙ୍କୁ, ଆମ ପରିବାରକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଦେବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଵ୍ଧ | 
ଏ ସବୁ କେବଳ ମୋ'ରି ପାଇଁ ବାପା | ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟହୀନା ଟିଅଟାଏ। ବଞ୍ଚିରହି 
ଛାତିର କଣ୍ଟା ହୋଇ ସାରା ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ମଶାଣିର ଜୁଇରେ 
ଜଳିଯିବାରେ ଅନେକ ଶାନ୍ତି । ମୋ' ଝିଅକ୍‌ ତମରି୍‌ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଛି ବାପା! 
ସେ ବଡ଼ ହୋଇ କାହାର ବଧୂ, କାହାର ପତୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ପାଉ, 
ଜିଢେ ନିଜର ପରିଚଯୟ୍‌ ନେଇ ବଞ୍ଚିରହୁ ପଛକେ ହେଲେ ମୋ ଭଳି ଯେମିତି 
'ବହ୍ଧି ବଳୟ୍‌' ଭିତରେ ତା' କୁଆଁରୀ ମନର ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଜଳି ନ ଯାଏ ବାପା !" 


ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ସାରିବାବେଳକୁ ମୋ' ଆଗିରେ ଲୁହ ଜମାଟ ବାଛି 
ଯାଇଥିଲା। ବୁକ୍‌ ଥରାଇ ଦୀର୍ଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା। ଦୀପା ଭଳି କେତେ 
ଝିଅର ଜୀବନ ଯେ ଏ ସମ୍ପାଜର ବହ୍ଧିବଳୟ୍୍‌ରେ ଜଳିଯାଉଛି, ତା'ର ହିସାବ 
ରଖୁଛି କିଏ ? ଯୌତୁକ ବିରୋଧୀ ଆଇନ ଗଢ଼ାହେଉଛି । ଯୌତୁକ- ବିରୋଧୀ 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଆଯାଉଛି, ସଭାସମିତି ବସୁଛି। ହେଲେ ଏ କଳଙ୍କିଲଗା ସମାଜର 
ବ୍ଭୁକ୍ଷୁ ଉଦରରେ ସବୁ ଯେମିତି ବିଲୀନ ହେଇଯାଇଛି । ଅଜୟ ଓ ତା' ପରିବାର 
ଭଳି କେତେ ସୁଶିକ୍ଷିତ, ସୁସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଭଦ୍ରତାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର 
ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ କେତେ ବଧୁଙ୍କୁ ଯେ ବଳି ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ କଥା ବୁଝୁଛି କିଏ ? 


ଦୀପାର ସବୁତକ ଚିଠି ପକେଟରେ ପୁରେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ଶବବାହକମାନେ ଶବ କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି। ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥା'"ନ୍ତି। 
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ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିନେଲି। 'ରାମ ନାମ୍ଭ ସତ୍ୟ 
ହୈ'ର ତାଳେ ତାଳେ ମୁଁ ସ୍ଵତଃ କହି ଚାଲିଥାଏ, "ଆତ୍ନାହୁତି ଦେଇ ତୁ କ'ଣ ଏ 
ଯୌତୁକ ଦହ ନର ଶେଷ କରିପାରିଲୁ ଦୀପା ? ତୁ ଭୁଲ୍‌ କଲୁ | ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅପବାଦ 
ଓ ଅପମ୍ଭାନକୁ ଡରି ପଳାୟ୍‌ନପନ୍ଥୀ ହେଲେ ସମ୍ଭାକରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସେନା। 
ସମ୍ଭାଜରେ ସଂସ୍କାର ଆଣିହୁଏନା । ମଣିଷମ୍ଭନର ଦୁର୍ବାର କାମନାର ବିନାଶ 
କରାଯାଇପାରେନା। ତୁ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥିଲୁ ଦୀପା, ଏ ସମଭାକରେ ଅଧିକାର 
କେହି କାହାକୁ ଯାଚିଦେବାକ୍‌ ଭଲପାଏନା। ନିଜର ହକ, ନିକର ଅଧିକାର କୋର୍‌ 
କରି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଦୀପା, ତୁ ତୋ' ଶାଶୁ- ଶୃଶୁର- ସ୍ଵାମୀ ଓ ସମାକଗଡ଼ା 
ଯୌତୁକ - ଯଜ୍ଞ କୁଣ୍ଡରେ ପତଙ୍ଗ ଭଳି ଝାସ ଦେଇଗଲୁ। ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ପ୍ରୋସ୍ଥାହନ ଦେଇଗଲୁ। ତୁ ଦୁର୍ବଳା। ତୁ ନିରୀହା। ଡୋ'ରି ଭଳି ଟିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତୁ 
କି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଗଲୁ ? ତୁ ଯଦି ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ କଳଙ୍କକୁ ମଥାର ଚନ୍ଦନ 
କରିପାରିଥା'ନୁ › ଏ ସମାଜ ବିରୋଧରେ ସଂଗ୍ରାମ୍ମ କରି ବହ୍ନିବଳୟ ଭିତରୁ ନବଜକନ୍ୃ 
ନେଇପାରିଥା'ନ୍ତ, ତେବେ ହୁଏତ ନିଷ୍ଟେସିତ ନାରୀଜାତି ପାଇଁ ସୁବର୍ଣ୍ଡସୀତା 
ପାଲଟିଥା'ନ୍ତୁ । ଦୀପା ଲୋ ! ତୋ' ଆତ୍ାହୁତି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷର , ଏକ ପରାଜିତ 
ଆତ୍ମାର ନିଷ୍ଟଳ ଗାଥା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ?” 

ଦୀପାର ଜୁଇ ଜଳିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁତକ ଚିଠି ପୋଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକଟର୍‌ଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ମୁଁ ନୀରବରେ ଚାଲିଆସିଲି । ଆସିବାବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, 
ସତରେ କ'ଣ ଆମ ଦେଶର ଆଇନ ଦିନେ ଏ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଯୌତୁକର ବହ୍ଧିବଳୟ୍‌ରୁ 
ଏ ସମାଭାକକ୍‌ ମୁକ୍ତ କରାଇପାରିବ ? ସତେ କ'ଣ ଏ ଦେଶର ନାରୀ ବୀରାଙ୍ଗନା 
ସାଜି ଏ ସମାଜରୁ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କଳଙ୍କିତ ପ୍ରଥାକୁ ବିଲୁପ୍ତ କରି ନାରୀକାତିର 
ମାନସନ୍ବାନ ଓ ଅଧିକାରକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିପାରିବ ! ! ! 


ଙିଙି 
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ମ୍ମଚଳ୍କାଳି ୬୩ 


ଆଜି ତାରୁଣ୍ଯର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଚ ହେଇ ମୁଁ ଦେଗୁଛି ମୋର 
କୈଶୋରକୁ । ଆଦ୍ୟ କୈଶୋରର ନିଷ୍କପଟ ସରଳତାକୁ, ଶ୍ରାବଣର ଅଦିନିଆଁ 
ବର୍ଷା ଭଳି ରିମ୍‌ବଟି ମ୍‌ ଛନ୍ଦଚପଳପୁଷ୍ଟ କୈଶୋରକ୍‌ । ଖୋଲା ଆକାଶର ସୀମାହୀନ 
ନୀଳିମା ତଳେ ହୋହଲ୍ଲା କରୁଥିବା କୈଶୋର ! ସାରାଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ 
ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଧାଇଁବା , ତୋଟାଗହ ଳରେ ବୋହୂୁବୋହୁକା, ଡୁ ଡ଼, ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳିବା ଆଉ ବଣବୁଦାରୁ ଅଣ୍ଚିଏ କଣ୍ଟେଇକୋଳି ତୋଳି ଘରକୁ ଫେରିବା । 
ସଂଜବେଳେ ଗ୍ଲାଆଁଦାଣ୍ଡରେ ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚିକ୍ଦି ମଉଜ କରିବା । 
ଆଃ ! କିଏ ଫେରେଇଦବ ମୋ କୈଶୋରକୁ ! ଆଶୁଭାଇ ଥାଆନ୍ତେ କି ! ସେ 
ଜିଶ୍ଡୟ୍‌ ସାତତାଳ ଗହୀରରୁ ଖୋଜିଆଣି ମୋ' ହାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ 
ମୋ' ଇପ୍‌ସିତ କାମନାକୁ । ସେଇ ଆଶୁଭାଇ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଶତ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି, ସୃଣାରେ ନାକ ଟେକ୍ଥିଲି, କାରଣ ଲୁଚକାଳି ଗେଳିଲାବେଳେ 
ଆଶୁଭାଇ ମତେ ହିଁ ଖୋଜି ଗୋକି ଚୋର କରିଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଆଗିରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି 
ବନ୍ଧାହୁଏ ଆଉ ମୁଁ ସାତଥର ଚୋର ହେଇ କୁଣ୍ଡାପାଣି ଖାଏ। ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମତେ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ଆଶୁଭାଇ ବି ଚୋରଣୀ କହି ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ । ରାଗରେ କେତେଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆ୍ଧୁଡ଼ି କାମପଡ଼ି 
ଦେଇଛି; ତଥାପି ସେ ରାଗ କରନ୍ତିନି । ସବୁଦିନ ସାଥିରେ ଖେଳିବାକୁ ଡାକିନିଅନ୍ତି । 
କହନ୍ତି - - " ହୁଣ୍ଡୀଟା କିଲୋ ! ଏ ପରା ଖେଳ । ତୁ କ'ଣ ସତସତିକା ଚୋର ଯ୍ଷେ 


ରାଗୁଛୁ !" 
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ମୋ ମନରେ ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ ଓ ଘୃଣା ଯୁବତୀ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କମି ନ ଥିଲା। ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଆମେ କିଶୋର, କିଶୋରୀରୁ 
ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ହେଲୁ । ଆମ ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ବି ପୂର୍ଣ୍ଚଚ୍ଛେଦ ଗଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ 
ମୋ' ମନ ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକେ ବି ବଦଳିଲାନି। ତାଙ୍କୁ ଦେଗିଲେ ରାଗରେ 
ମୋ' ଦେହ ଥଅରିଉଠେ। ପିଲାଦିନେ ଚୋର ହେଇ କୁଣ୍ଡାପାଣି ଖାଇବାର ଅପମ୍ଭାନ 
ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିଦିଏ, ହେଲେ ଆଶୁଭାଇ ସେମିତି ନିର୍ବିକାର ! ଶାନ୍ତ, ତରଙ୍ଗହୀନ 
ସମୁଦ୍ରଟି ଭଳି ନିଥର । ମତେ କେବେ କେବେ କଣ୍ଡେଇକୋଳି , ଚମ୍ଯ ବା କଇଁଫୁଲରୁ 
କିଛି ଆଦରରେ ଯାଚନ୍ତି। ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି 
ତାଙ୍କ ମନକ୍‌ ବାଧିବା ଭଳି ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହେ । ସେ ଦେଇଥିବା ଉପହାରକୁ 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ଦଳିଚକରଟି ଫିଟିଂଦିଏ ଆଉ କହେ, "ତମେ କାହିଁକି ପିଲାଚିଦିନରୁ 
ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଛ କହିଲ ଆଶୃଭାଇ ! ଆଉ କେତେ ଅପମାନିତ ହେଲେ ତମ 


ମନ ଶାନ୍ତି ହେବ ? ତମ ସହିତ ପଦେ କଥା ହବାକୁ ମୁଁ ପଣା କରେ।" 


ତଥାପି ଆଶ୍ଵଭାଇ ରାଗନ୍ତିନି। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେମିତି ମନଛୁଆଁ ହସ 
ଲାଗିରହି ଥାଏ । ଓଠରେ ଥାଏ ମମ୍ଭତାଭରା କଥା। କିଛିଦିନ ପରେ ଆଶୁଭାଇ 
କଲେଜ ପଡ଼ା ଶେଷ କରି ସୈନ୍ଯବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେଲେ ଓ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୁସି ହେଲି। କାହିଁକି ଗୁସି ହେଲି, ସେ 
କଥା ଏବେ ବି ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନା । ସତେ ଯେମିତି ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଦଧନ୍ଦୀ ମୋ' 
ଜୀବନରୁ ଓହ ରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଏହା ଭିତରେ ଛଅମାସ ବିତିଗଲା । 
ଆଶୁଭାଇ ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ପୁଣି ଗାଁ କୁ ଫେରିଆସିଲେ। ତାଙ୍କର ଫେରିଆସିବାଟା 
ମତେ କାହୁଁ କି କେଜାଣି ଭାରି ବାଧୁଥାଏ। ଗାଁ'କ ଆସିବା ପରେ ପୁଣି ମୋ' ପଛରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ମୋ' ପାଠପଡ଼ା , ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ପଚାରନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା 
ନ ଥିଲେ ବି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ଆଶୁଭାଇ ସବୁଥର ଭଳି ନି ଲିପ୍ତ ଭାବେ 
ଉତ୍ତର ହସିଦେଇ କହନ୍ତି, "ସତରେ କ'ଣ ତୁ ପିଲାଗଖେଳର ସେଇଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ଭୁଲିନୁ ସୀଭା ! ସେଇଟା ପରା ଖେଳ । ଏବେ ଆମେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି ଦୁନିଆକ୍‌ 
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ବିବା, ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିବାର ବୟ୍‌ସ ବି ହେଇଗଲାଣି। ତଥାପି ତୁ ମତେ 
ବୁଝିପାରିଲୁନି ?" ମୁଁ ନିରୁତ୍ତର ରହେ । 


ସେତେବେଳକୁ ଭାରତ ସୀମାନ୍ତରେ ପାଳିସ୍ଥାନ ୟୁଦ୍ଧ ଆରମ 
କରିଦେଇଥାଏ। ହଠାତ ଦିନେ ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ଘରେ ରୀତିମତ କନ୍ଦାକଟା ଚାଲିଲା । 
ଗାଁ' ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା, "ଆହା ! ଆଶୁ ଭଳି ପିଲାଟାଏ 
ଗାଆଁରେ କିଏ ଅଛି ? ଯୁଦ୍ଧକୁ ପଠାଇଦେଇ ବାପମାଆ କେମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବେଟି! 
ଏ ଗାଁ'ର ରତୃଟିଏ ଆଶୁ ।" ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ' ମନ ବି ଟିକେ ଟିକେ ଦୁଃଖରେ 
ଆଉଟି ହେଉଥାଏ। ହେଲେ ବାହାରକୁ ମୁଁ ଥାଏ ପଥର ଭଳି କଠିନ । ଯୁଵ୍କୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ଆଶୁଭାଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଗଲାବେଳେ ମତେ କହିଲେ, 
" କ'ଣ ସୀମା, ଆଉ ତୋ' ମନରେ ରାଗ ଅଛି ? ଏବେ ତ ବହୁତ ଖୁସି ହେବ । 
କାହିଁ କି ନା ମୁଁ ତୋ'ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ତତେ ଆଉ କିଏ ଚିଡ଼ାଇବ 
କହିଲୁ ? କିଏ ଜାଣେ ତୋ' ସହିତ ମୋର ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖା ହେବ କି 
ନାହିଁ ? ଗାଁ'କୁ ଫେରି ମୁଁ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେରିପାରିବି କି ନାହିଁ ? କ'ଣ ଗଲାବେଳେ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ବି ତୁ ମତେ ହସି ହସି ପଦେ କଥା କହିବୁନି ?" ମୁଁ ମୁହଁ 
ବ୍ରଲେଇନେଲି । ଆଶୁଭାଇ କହିଲେ, "ହଉ ନ କହ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଗଲା ପରେ 
ତୁ ମତେ ନିଶ୍ଡୟ ଝୁରିହେ ବୁ । ମନେ ପକେଇବ । ପିଲାଦିନେ ତୋ ସହିତ ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଯେ ତୋ ସହିତ ସତସତିକା ଭଲପାଇବାର ଖେଳ 
ଖେଳି ବସିଲି, ମୁଁ ବି ବୁଝି ପାରେନା ସୀମଭା !" 


ଆଶୁଭାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଥର ସତରେ ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି, ତାଙ୍କର 
କଥା, ତାଙ୍କ ସ୍ୃତିରେ ମୋ ମନଟା ଭାଟିଂ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହେଇଗଲା ଯେମିତି ! ନିକ 
ଅଜାଣତରେ ଆଗିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଗାଁ'ଟା ସାରା ଶୂନ୍ଶାନ ଲାଗିଲା । ମନ 
କହୁଥିଲା, ଆଶୁଭାଇ ତମେ ଫେରିଆସ ।" ଏଇଟା ମୋ ମନର ପ୍ରଥମପ୍ରେମ 
ହେଇପାରେ | କେମିତି କେଉଁ ମୁହୁ୍ଭଁରୁ ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିବା ସବୁ ସୃଣା , ରାଗ, 
ଅଭିମ୍ଭାନ, ନିଷ୍ଲରତା ଭିତରେ ଭଲପାଇବାର ଛୋଟ ଚାରାଗଛଟିଏ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା 
ମେଲାଉଥିଲା। 
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ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ସେଥିରେ 
ଲେଖାଥିଲା, "ସୀମା ! ପିଲାଦିନର ସେଇ ଚୋରଣୀ ସାଥୀକୁ ମୋ କୀବନସାଥୀ 
କରିନେବାକୁ ଚାହେଁ । ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ତତେ ସଗୌରବ ରାଣୀ କରି 
ମୋ' ଘରକୁ ନେଇଆସିବାର ସ୍ଵପ୍ଣପ ଦେଖୁଚଛି। ମୋ' ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ସତ ହେବ ? 
ତୋର ଯଦି ଏଥିରେ ସ୍ବୀକୃତି ଥାଏ, ତେବେ ଆଉ ମୋ ସହିତ ଓ ନିକ ସହିତ 
ଲୁଚକାଳି ନ ଗେଳି ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତରଦେବୁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ମୋଟେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିବିନି।" ସତରେ ଆଶୁଭାଇ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେନି। ମୋ' ମନର କଥା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦେଶ ପାଇଁ ଶହିଦ ହେଇଗଲେ। ମୋ 
ମନର ସମସ୍ତ ଆବେଗ ଓ ଅନୁରାଗ ବୋଳି ଆଶୁଭାଇଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଥିଲି। 
ମାତ୍ର ଚିଠି ପଠାଇବାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସୀମାନ୍ତରୁ ଫେରିଆସିଲା ଆଶୁଭାଇଙ୍କ 
ମରଶରୀର। ଶହ ଶହ ଗାଁ'ଲୋକଙ୍କର କରୁଣ ବିଳାପ ଆଉ ଫ୍ରଲମ୍ଭାଳରେ ପୋତି 
ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ତାଙ୍କ ଦେହଟା; ହେଲେ ମୁହଁଟା ସେମିତି ପୂର୍ବଭଳି ସତେଜ ଆଉ 
ହସ ହସ। ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଟଂଗଲା । ଲୁହବୋଳା ଆଖିରେ ମୁଁ ମୋ' ପ୍ରିୟ 
ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସେ ଯେମିତି କହୁଥାନ୍ତି, "ମୁଁ ଜିତିଗଲି ସୀମା ! ତୁ 
ହାରିଗଲୁ । ତୋ' ମନକଥା ମତେ ସିନା ଖୋଲି କହି ନ ଥିଲୁ; ହେଲେ ମୁଁ ତୋ 
ମନକୁ ଠିକ ଚିହ୍ନିଥିଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଝୁରିବ୍‌ । ମତେ ଖୋଜିବୁ । ହେଲେ 
ମୁଁ ତୋ'ଠାରୁ ଅନେକଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଆଉ କେବେ ବି ଫେରିବିନି। ତୋ ସହିତ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବ କିଏ ? କିଏ ଖେଳିବ ଲୁଚକାଳି ?" 


ଆମ୍ଭ ସମ୍ପର୍କ ଆରମ୍ବ ହେଇଥିଲା ଲୁଚକାଳି ଖେଳରୁ । ଶେଷହେଲା ସେଇ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ । ଏବେ ବି ମୁଁ ଆଶୁଭାଇଙ୍କ ସ୍କୃତିକୁ ପାଥେୟ କରି ତାଙ୍କୁ 
ପରଜନ୍ଧରେ ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ ଏକୁଟିଆ ରହିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ସ୍ଲେହକୁ ମୋ 
ମଥାର ସିନ୍ଦୁର, ତାଙ୍କ ଉଲପାଇବାକୁ ମୋ' ହାତର ଶଂଖା ବୋଲି ଧରିନେଇଛି। 
ପ୍ରତି ମୁହୂ ଖରେ ଭାବୁଛି, ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଆଶୁଭାଇ ଆସିଯିବେ ଆଉ ମତେ 
ଚୋରଣୀ କରି ସାତଥର କ୍ଣ୍ଡାପର୍ଣି ପିଆଇଦେବେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଥର ରାଗିବିନି କି 
ମୁହଁ ଫୃଲେଇବିନି । ମୁଁ ମନଖୋଲି ତାଙ୍କ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଗେଳିବି। 

ଭି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅହମନ୍୍ୟା ୬୭9 


4 


NT 
ଅଦ୍ରଲ୍ଯା SyZ 
== = 

3) 


tr, 


ଚଉଁରା ମୁଳରେ ସଂଜବତୀଟା କେତେବେଳୁ ଲିଭିଗଲାଣି। ଚିତାଲାଗି 
ଅମାବାସ୍ୟା ଆଉ ଦୁଇଟା ଦିନ ରହିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରେ 
କଳାମେସ । ମେଘ ଫାଙ୍କରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାରା ଉଁକ୍କି 
ମାରି ଆଗିମିଟିକା ମାରୁଛନ୍ତି । ନଡ଼ିଆଗଛ ଗହଳରେ ଝାପସା ଝାପସା ଦିଶୁଛି 
ପଧାନ ଘର । ସଂଜକବତୀ ଦେଇ ସେତିକିବେଳୁ ଚଉଁରାମୂଳେ ପଥର ଭଳି 
ବସି ରହି ଛନ୍ତି କନକ | କେତେବେଳେ ଆକାଶକୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନଉଛନ୍ତି ତ 
କେତେବେଳେ ନିଜ ଚଉହଦିକ୍‌ । ଘର ଭିତରେ ଶୁଭୁଛି ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ହୋ ହାଲ୍ଲା , 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ଦାଣ୍ଡପଟ ବତୀଟା ଜଳେଇବାକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି। 
ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ବି କନକଦେବୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ । ଭଲରେ ଭଲରେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
କାମ ସରିଗଲା । ଏଣିକି ନିକ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରିଯିବାର ବେଳ । ଆଜି ଯୋଉ 
“ଘାର ଗହ ଳଚହ ଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି, ରାତି ପାହିଁଲେ, ସେଇଘରେ କାଉ, 
କୋଇଲିଟିଏର ବି ଶବ ଶୁଭିବନି। ଏକା ଏକା କନକଦେବୀ ଘର ଭିତରେ 
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ପଡ଼ିରହି ଖାଲି ପଛ କଥାକୁ ଭାବି ହେଉଥିବେ । ପୁଅଵୋହୂ › ଝିଅକ୍ସାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ନିକ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ସକଡ଼ା ସଜାଡ଼ି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପଧାନଘର ରେଡିଓରୁ 
ଭାସିଆସୁଛି ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଦରଦୀ ଗୀତଟି, "ନଦୀ ଫେରେ ସାଗରକୁ 
.... ପକ୍ଷୀ ଫେରେ ନୀଡ଼େ... ଫେରିବାର ବେଳ ହେଲେ .... ତମ କଥା କାହିଁ 
ଏତେ ମନେପଡ଼େ ..... | 

କନକଦେବୀଙ୍କର ପିଛିଲା କଥାସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। 
୩୬ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ସବାରୀରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେ 
ଏ ଘରର ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧ ଡେଇଁଥିଲେ। ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁଘର - ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କେତେ ବା ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ! 
ମା', ଖୁଡ଼ୀ, ସାଇର ବଡ଼ବୋଉ, ଆଇ, ଭାଉଜମାନେ ଯାହା ଶିଖେଇଥିଲେ, ସେତିକି 
ହିଁ ସେ କାଣିଥିଲେ। ଶ୍ଵଶୁର ଥିଲେ ନେମ୍ଭାଳ ଗାଆଁର ଭାରି ନାମ୍ଭକାଦା ବ୍ୟକ୍ତି। 
ଗାଁ'ର ଭଲମନ୍ଦ , ନ୍ୟାୟନିଶାପ ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକରା ପଡ଼େ | ସ୍ଵାମୀ ସରୋକ 
ପୋଲିସ୍‌ ସବ - ଇନିସପେକ୍ସର ଚାକିରି କରୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଯେମିତି, 
ଗୁଣ ସେମିତି ଥିଲା। ବାହାଘର ଠିକ ହେବା ପରେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଉକ ତାଙ୍କ 
ଥଟ୍ଟାରେ କହି ଥିଲେ, "କନକ ଆମର କୋଉଠୁ ଯାଇ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିବ । ପୁଲିସିଆ 
ବର ତ ! କଥାରେ ନାଇଁ - ମାଛ ଖାଇବ ଇଲିସି , ଚାକିରି କରିବ ପୁଲିସି ।"' 


କନକଦେବୀଙ୍କର ଶାଶୁଘର ବହୁତ ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତିଯାଉଥିଲା। 
ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର ଥିଲେ ଭାରି ସ୍ଲେହୀ। ଝିଅ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଆଦରଯତୃ କରୁଥିଲେ। 
ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର ତ ସାନଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କଠୁ ବଳେ | ନୂଆ ବାହା ହେଇ 
ଆସିବାବେଳେ କନକଦେବୀ ଅନେକ ଥର ନଣନ୍ଦ , ଦିଅରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳୁ 
ଖେଳୁ ତଳ ଉପର ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭଳି କଳି କରି ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲି ଓ ମାଡ଼ଗୋଳ 
ବି ହେଇଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ଘରର ସ୍ପେହ ମମ୍ଚତାରେ ସେ ନିଜ ଘରକଥା ବି ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି। 
ବାପଘରକୁ ଗଲେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିଥିବେ କି ନାହିଁ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ହଇରାଣ 
ହ ଉଥିବେ, ଠିକ ଭାବେ ଖିଆପିଆ କରୁ ନ ଥିବେ ¬ ଏମିତି କେତେ ବାହାନା କରି 
ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । କନକ ଶୁଣିଥିଲେ ପୋଲିସ୍‌ ମାନେ 
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ବେରସିକିଆ।! ତାଙ୍କ ହୃଦୟ୍‌ ଭାରି କଠୋର; କିନ୍ଧୁ ସରୋକ ଥିଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟା । 
ସେ କନକଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଅଧିକ ଭଲପାଉଥିଲେ। ସେତେବେଳେ ସରୋକ 
ତେଙ୍କାନାଳରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲେ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଯେମିତି ହେଲେ ଘରକୁ 
ଆସି ବୁଲିଯାଆନ୍ତି। ବାହାଘରର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ବଡ଼ପୁଅ ମିଲୁର କନ୍ଧ । 
ମିଲୁକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାପରେ ସରୋଜ କନକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡେଙ୍କାନାଳ 
ନେଇଯାଇଥିଲେ। କନକ ସେଠି ୨/୩ ମାସ ରହିଥିଲେ। ସେଇ ସ୍ଵଲ୍ଟ ରହଣି 
ଭିତରେ ସରୋଜ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗା ବୁଲେଇ ନେଇଥିଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଅନାବିଳ ପ୍ରେମରେ ସେ ନିଜକୁ ସଂସାରର ସବୁଠୁ ସୁଖୀ ନାରୀ ବୋଲି ମନରେ 
ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ। କନୁକନ୍ଧାନ୍ତରରେ ଏ ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ଓ ଏ ଭଳି ଶାଶୁଘଘରଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ସକାଳେସଂକେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ। 


ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ଚଢ଼ି ଆସେ ଆଉ ଚାଲିଯାଏ 
ଖୁବ୍‌ ଦୃତଗତିରେ । ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଛାଡ଼ିଯାଏ ଅଜସ୍ର ପାଦଚିହ୍ନ । ସେଇ ଚିହ୍ନକୁ 
ଗଣି ଗଣି ମଣିଷ ହି ସାବ କରେ କୀବନର ଅଭୁଲା ମୁହୁ ଁ ସବୁକୁ ଆଉ ଦୁଃଖର 
ଦିନ ହାତୀ ଭଳି ଧୀର ମନ୍ତର ଗତିରେ ଆସେ । ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଥାଏ ମଣିଷର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ, ମନୋବଳ ଆଉ ସାଧନାର ପରୀକ୍ଷା | ସେଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ 
ଦେଉ କିଏ ହାରିଯାଏ ତ କିଏ ଜିତିଯାଏ। ଜୀବନକୁ କିଏ ଯୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଭାବେ ତ 
କିଏ ସବୁଜିମ୍ଭାଭରା ବନାନୀଟିଏ ମନେକରେ। 


କନକଦେବୀ କ'ଣ ଜୀବନ - ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଇଛନ୍ତି ! ହାରିବା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ବିଜୟ୍‌ ହେଇନି ତ ! ହାରିଯାଇଥିବା ମଣିଷର ମନନେଇ ସେ ପାଷାଣୀ 
ଅହଲ୍ୟା ସାଜି ଅପେକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି ତ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ କନ୍ଧକୁ ! ପୁଣି ଏକ 
ନୂତନ ଆତ୍ମାର ଦିଗନ୍ତକୁ! 

ଅମା ଅନ୍ଧକାରର କାଳିମା ଭିତରେ ଦୂର ଅତୀତର ଏକ ଉ୍ସଳ ଦୀପଶିଖା 
ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମବିସ୍ପୃତ କରୁଥିଲା । ବିତିଲା ଦିନର ହଜିଲା କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଉଦବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ମିଲ ଘରେ ପରେ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଆସିଲେ ମିତା ଓ 
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ମିକ୍‌ । ମିକୁକୁ ଯେତେବେଳେ ଚାରିବର୍ଷ, ସେତେବେଳେ ଶ୍ବଶୁର ଚାଲିଗଲେ 
ଆରପାରିକୁ | ସେହି ବର୍ଷ ସରୋଜକବାବ୍‌ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଇନିସ୍‌ପେକଟର୍‌ ହୋଇ 
କୋରାପୁଟର ମାଲ୍‌ କାନାଗିର୍‌ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ ! ଶାଶୁବୋହୁ 
ଛୋଟଛୁଆ ତିନକଣଙ୍କ ଧରି ଗାଁ'ରେ ଏକା ରହନ୍ତି । ସରୋଜ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ଶାଶୁ ବିକଳ ହେଇ କହନ୍ତି , "ତୁ ଆଉ ସେଠିକି ଯା'ନାରେ ରାଜା ! ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ସବୁବେଳେ ହଣାକଟା ଲାଗିଛି । ତୋର ଯଦି କ'ଣ ହେଇଯାଏ ...... ତୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେ । ଆମର ଯେତିକି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ସେଥିରୁ ଯାହା ମିଳିବ ଆମେ 
ଦୁଃଗଖେସୁଖେ ଚଳିଯିବା।" 


ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ସରୋଜ ହସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କୁହନ୍ତି, "ବୋଉ ! ତୁ 
ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି କାହିଁ କି ହଉଛୁ ? ସେଠି କ'ଣ ଆଉ କେହି ମଣିଷ ରହୁନାହାନ୍ତି! 
ମରଣକୁ୍‌ ଡରି ଆମେ ଘରକୋଣରେ ଲୁଚିରହିଲେ କ'ଣ ଅମର ହୋଇଯିବା ? 
ଯେତେବେଳେ ଯାହାର ମୃତ୍ଯୁବେଳ ଆସିବ, ତାକୁ କେହି ଅଟକାଇ ପାରିବେନି। 
ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ ଆମେ ଅଟକେଇ ରଗଖିପାରିଲେ ? ମୋର କିଛି ହବନି। ତୁ ଜମା 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ।" 


ଶୃଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଠିକ ବର୍ଷେ ପରେ ଶାଶୁ ବି ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ। 
ତାଙ୍କ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସରିବା ପରେ ସରୋଜ କୋରାପୁଟ ଗଲେ । ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ 
ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଧରି କେମିତି ଚଳିବେ ଭାବି କନକ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । ସରୋଜ 
କୋରାପୁଟ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବୁଝେଇସୁଝେଇ ସାନ୍ସନା ଦେଲେ ! ବଡ଼ପୁଅ 
ମିଲୁ ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟରମଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ୁଥାଏ। ସରୋଜ ମିଲୁକୁ ବି ତାଗିଦ 
କରିଦେଇ ଗଲେ ସେମିତି ବୋଉର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । ଗଲାବେଳେ କହି 
ଯାଇଥିଲେ, "ମୁଁ ମାସେ ପରେ ପୂରା ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିବି । କଟକ କି 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ନ ହେଲେ ୪/ ୬ ମାସ ଛୁଟିରେ ରହି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଅସୂବିଧା ଜଣେଇବି। ତୁମେ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବନି। ନିଜ 
ଦେହର ଯତ ନେଉଥିବ | ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ।" 
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ସେଇ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ଆଉ ଫେରିଲେନି। ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବି 
ରଗିଲେନି। ମିଛ କହି ତାଙ୍କୁ ଠଜିଦେଲେ। ଜନ୍ଧକନ୍ଧାନ୍ତରର ସାଥୀ ହେବାକୁ ଯିଏ 
କଥା ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମର ସାଥୀ ହେବାକୁ ରହିଲେନି। ମଝି ରାସ୍ତାରେ 
ଛିଡ଼ା କରେଇଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଦିଗହରା କରିଦେଲେ। କନକଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର 
ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଲା। ସେତେବେଳେ ମାଲକାନାଗିରିରେ ମାଓବାଦୀମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳାଇ ଦେଇଥା"ନ୍ତି। କେତେ ନିରୀହ ଲୋକ, କାର୍ଯ୍ୟରତ 
ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ହାତରେ ଜୀବନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏ କଥା ଶୁଣି 
କନକ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତର ଶଂଖା, ମଥାର ସିନ୍ଦୁରର ରକ୍ଷା 
ପାଇଁ କେତେ ଉତପାସବ୍ରତ କରୁଥା'ନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଫଳ କ'ଣ ହେଲା ? ଦିଅଁଦେବତା 
କେହି ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିଲେନି। ଦିନେ ମାଲ୍‌ କାନାଗିରିରୁ ଖବର ଆସିଲା 
ଇନିସ୍‌ପେକଟର୍‌ ସରୋଜ ମହାପାତ୍ର କମ୍ପିଂ ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ନିଖୋକ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ୩/ ୪ ଜଣ ସହକର୍ମୀ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସରୋଜକବାବୁଙ୍କ ଶବ ମିଳୁନି କି ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ତା'ର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନି । ପୋଲିସ୍‌ ତଦନ୍ତ ଚାଲିଛି । କନକଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଶଟା 
ଯେମିତି ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ଛୁଆଗ୍ନଡ଼ା ତାଙ୍କୁ କଡ଼ାଇଧରି ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । 
କନକଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥିଲା କି ତୁଣ୍ଡରେ ଭାଷା ନ ଥିଲା। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ › 
ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆରିରେ ଲୁହ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ ଶବ ନ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶୁଵିକ୍ରିୟା ହେଇପାରିବନି ବୋଲି ଗାଁ'ର ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ କହିଲେ । 
ସରୋଜବାବୁ ମିଳିଯିବେ ¬ ଏଇ ପ୍ରତିଶୁତି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଦିଆଗଲା । 


ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ଦୋ'ଛକିରେ ଛିଡ଼ାହେଇ କନକଦେବୀ ଆଶାର 
କିରଣଟିକକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଦିନ ବିତାଇଲେ, ସେ ଯଦି ଥକିପଡ଼ିବେ କି ଭାଙ୍ଟିସଡ଼ିବେ 
ଛୁଆମ୍ଭାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ଆଉ ସରୋଜ ଫେରିଆସି ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଭୁଲ୍‌ବୁଝନ୍ତି ! ଏଇ ଭାବନା ନେଇ ସେ ନିଜ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼ କଲେ। ପିଲାଙ୍କର ସବୁ ଇକ୍ରାକୁ ପୁରଣ କରୁଥିଲେ। ବାପା ପାଗରେ ନ 
ଥିବାର ଦୁଃଖ ଓ ଅଭାବ ପିଲାମ୍ଭାନେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ ନ କରନ୍ତି, ସେଥିପ୍ରତି 
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ସଚେତନ ରହିଲେ। ମନ ଭିତରଟା ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଘିଲେ ବି ସେ ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖୁସିଥିବାର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ମିକୁଟା ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରେ, "ବୋଉ, 
ବାପା କେବେ ଆସିବେ ?" ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ କକେଇ ଆସେ । କି ଉତ୍ତର ବା 
ଦେବେ ? ନିକେ ତ ସେ ଜାଣନ୍ତନି ସରୋଜ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ! ମିକୁକୁ ଛାତିରେ 
ଜାବୁଡ଼ ଧରି କହନ୍ତି, "ବାପା ଗୁବ ଶୀଘ୍ତ ଆସିବେ । ତୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକ !" ଆଶାୟୀ 
ମନରେ ସେ କେତେ କଲ୍ଠନା କରିବସନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି ହଠାତ ସରୋକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେ କ'ଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ମନଇଛା କାନ୍ଦିବେ | 
ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବେ। ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦବାକୁ କହିବେ । 


ସମୟ୍‌ଟା ନର ସୁଅ ଭଳି କେତେ ଶୀଘ୍ର ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଏହା ଭିତରେ 
ଚାରି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ କିଛି ମିଳିଲାନି। ସାଇପଡ଼ିଶା 
ଟୁପରୁଟାପୁରୁ ହୁଅନ୍ତି, "ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି, ସେ କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିଛି ?'' କନକଙ୍କ 
କାନରେ ଏ କଥା ବାଜେ । ସେ ମନଇଛା କାନ୍ଦନ୍ତି । ନିଜ ଶଂଖାସିନ୍ଦୁରର ଚମକ ତ 
ଏ ଯାଏ କମିନି। ମଥାର ସିନ୍ଦୁରଟୋପାଟା ସେମିତି ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳୁଛି। 
ହାତର ନାଲିଚ୍ଛଡ଼ି ଏବେ ବି ଚିକ ଚିକ କରୁଚି। ତାଙ୍କ ମନ କହେ - ନା ସେ 
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବେ । ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ନା ପଛକେ ଠାକ୍୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ରତଗିଥା'ନ୍ସ । 

ଏମିତି ଏମିତି ବାରବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ କେହି ଯଦି ନିଖୋଜ 
ରହେ, ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଛି କି ବଞ୍ଚିଛି କିଛି ଖବର ନ ମିଳେ, ତେବେ ବାରବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଏ। ତା'ପରେ ତାକୁ ମୃତ ବୋଲି ଧରାଯାଇ ତା'ର 
ଶୁବ୍ଚିକ୍ରିୟା ସଂପନ୍ନ କରାଯାଏ। ଏ କଥା ଶୁଣି କନକଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଫାଟିପଡ଼ିଲା। 
ସେ ଏ ନୀତିନିୟ୍‌ମକ୍‌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ। ଏଣୁ ସେ ଜିଦ ଧରି ବସିଲେ 
ଯେ ବିଧବା ହ୍ରେବେନି କି ସରୋକବାବୁଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ହେବନି । ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ 
ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଳ କିଛି ଜଣାଇନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାଡ଼ା 
କହୁଛି ସରୋଜକବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବେ । କନକଙ୍କ ଜିଦ ଆଗରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଆକୁଳ ଅନୁନୟ୍‌ ବିନୟ୍‌ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ। 
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କନକ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଜ ହେବାଠାରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ମନେ ଗୁଣି 
ହୁଅନ୍ତି ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଫେରିଆସିବେ। କୋଉଠି କିଛି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନ ଦେଖି ଏତେଦିନ ରହିବା ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅନେକ ପାପକଥା ଆସେ । ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ କ'ଣ ମନାସନ୍ତି, "ଠାକୁରେ ! ମୋ' 
କାଚସିନ୍ଦୁରକୁ ବଜ୍ର କରିଦିଅ । ମୋ ଇହ କାଳ, ପରକାଳର ଦେବତାଙ୍କ 
ଫେରେଇଦିଅ।" ଦୁନିଆଯାକର ବ୍ରତଉପବାସ କରନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ଗୁହାରି କରନ୍ତି, 
"ସେ ପଛେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଇ ଫେରନ୍ଧୁ, କିନ୍ଧୁ ଫେରିଆସନ୍ଧୁ !" ପତି ବିନା ପଡ଼ୀର 
ଏ ସମ୍ଭାଭରେ ଛିତି କ'ଣ ଅଛି ? ସ୍ଵାମୀ ପଳଚ୍େେ ବେରୋଜଗାରିଆ ହେଇଥାଉ, 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ନ ପାଉ; କିନ୍ଧୁ ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭାକରେ ସ୍ଵାମୀ ହିଁ ସ୍ତ୍ରୀର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଳଙ୍କାର । 
ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାଜରେ ବିଧବାର ଜୀବନ କେତେ ଦୁର୍ବିସହ , ସେ କଥା କନକ ଭଲଭାବେ 
ବୁଝିଛନ୍ତି । 

ଏହା ଭିତରେ ବଡ଼ପୁଅ ରାଉର୍‌କେଲା ଵ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ସୁପରଭାଇଜକର୍‌ 
ଚାକିରି ପାଇଗଲା । ବାପାଙ୍କ ଶେଷକଥାକୁ ଆଜିଯାଏ ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ 
କରି ଆସିଛି । ସାନଭଉଣୀର ବାହାଘର ବହୁ ଧୁମଧାମ୍ଭରେ କଲା। ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ବିବାହ କଲା | ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ବାମୀ , ସ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରାଉର୍‌କେଲାରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । ସାନଭାଇ ମିକ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରି ବାଙ୍ଗୀଲୋର୍‌ରେ ଚାକିରି 
ପାଇଗଲା | ଦୁଇସୁଅ, ବୋହୁ ବୋଉକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ଗାଁ'ରେ ଏକା ନ ରହି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବାକୁ , କନକଦେବୀଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ବାପାଙ୍କ ଫେରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଉ ଗାଁ'ରେ ହିଁ ରହିବେ । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଗାଁ'ର ମୁରିଆଲୋକମାନେ ଏଥର 
ଅଡ଼ିବସିଲେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ଠିକ ନୁହେଁ । ଯେମିତି ହେଲେ ସରୋଜଙ୍କର 
ଶରତିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ହେବ। ଦୁଇପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅଜ୍ାଇଁ, ନାତିନାତୁଣୀ , ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ। କନକଙ୍କୁ ବୁଝାସୁଝା କରିବାପରେ ନିଜର ଅନିଛ୍ଛା ସନ୍ତ୍ଲେ ସେ 
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ରାଜି ହେଲେ। ସମ୍ଭାଜର ନୀତିନିୟ୍‌ମ୍ଭକୁ ନ ମାନିଲେ ତାଙ୍କୁ ବାସନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସମାଜ ଆଗରେ ଅପମ୍ଭାନିତ ହେବେ । ଯେଉଁଦିନ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଶଂଖା କଡ଼ାଗଲା, ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭେଇ ବିଧବା ବେଶରେ ସକେଇ 
ଦିଆଗଲା , ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଆଗିରୁ ଲୁହ ଝରି ନ ଥିଲା। ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ସବୁ ଲୁହ ଲହୁ ଶୁରିଯାଇଛି। ସେ ମୁକ ପାଲଟିଗଲେ। 
କାହାକୁ ଗୁହାରି କରିବେ ? କିଏ ବୁଝିବ ତାଙ୍କ ମନର ବେଦନା ? ଦିଅଁଦେବତା 
କେହି ତାଙ୍କର ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେନି । ସମସ୍ତେ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସମ୍ଭାଜଗଡ଼ା 
ନୀତିନିୟମ୍ଭର ଉଦାହରଣ ବାଡ଼ିବସିଲେ। ମନେ ମନେ ସେ କହୁଥିଲେ, "ତମେ 
କୋଉଠି ଅଛ, ଫେରିଆସ | ଦେଖ, ଯୋଉ ହାତରେ ତମେ ଶଂଖା ପିନ୍ଧେଇଥିଲ, 
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଭରିଥିଲ, ସେ କପାଳ ଆଜି ଶୂନ୍ୟ। ସେ ହାତ ଆକି ଶୁନ୍ୟ। 
ତମେ କହୁଥିଲ ନା ¬ କନକ ତମର ଏ ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତକୁ ନାଲିଚୁଡ଼ି ବେଶ 
ମାନୁଛି ଆଉ କପାଳରେ ଦାଉ ଦାଉ କରୁଥିବା ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟା ମତେ ଦୀର୍ାୟ୍ 
କରିଦେଇଛି । ଦେଖିବ, ଏମିତି ଶଂଗାସିନ୍ଦୁର ନେଇ ତମେ ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇ 
ଚାଲିଯିବ। ମୁଁ ତୁମକ୍‌ ଝୁରିହେଇ କଷ୍ଟ ପାଇବି ପଛକେ, ତମକୁ କେବେ ଏକା କରି 
ଦୁନିଆଁର ଝଡ଼ଝନଜାକ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ଦେବିନି। ତମକୁ ରାଜରାଣୀ ବେଶରେ 
ସକେଇ ମୁଁ ବିଦାୟ୍‌ ଦେବି । କାରଣ ମୁଁ ତମକ୍‌ କନ୍ଧକନ୍ଧାନ୍ତରର ସାଥୀ ପାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ” 


ସବ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା । ସବୁ କଥା କଥାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ସବୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଣିର ଗାର ପାଲଟିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କନକ ନିଜ ହାତଦୁଇଟାକୁ 
ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ । କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲେ। ସବ୍‌ ଶେଷ ହେଇଗଲା। ବିଧବାର 
କୀବନ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିବେ କେମିତି ? କାହାପାଇଁ ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନଟାକୁ ଧରି 
ପଡ଼ିରହିବେ ? 


ପୁଅବୋହୂ , ଝିଅଜ୍ନାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଜି ତାଙ୍କ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକି ପଡ଼ିଲେ । 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଗାଁ'ରେ ଆଉ ନ ରହି 
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ଅହ ତ୍ମ୍ୟା ୬୫ 


ପୁଅବୋହୂୁ କକ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବାକୁ । ଗାଁରେ ଏକା ଗଡ଼ିରହି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ଶେଷକଜୀବନ ଅରାମ୍ଭରେ କଟେଇବାକ୍‌ 


କନକଦେବୀ ସେଇ ଏକାଜିଦ — ସେ ଗାଁ' ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବେନି । 
ସରୋଜଙ୍କ ହାତଧରି ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେଇ ସରୋଜଙ୍କ ହାତରେ 
ତାଙ୍କ କୋକେଇ ସଜା ହେବ । ସେ ଏ ଘରର ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ମଶାଣିକୁ ଯିବେ । 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ କେବେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି । ସରୋଜ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ କଥା ଦେଇଥିଲେ, 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରିବେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଫେରିଆସିବେ। 
କନକ ଯଦି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସରୋଜ ଫେରିଆସିଲେ କ'ଶ ଭାବିବେ ? 
ଭାବିବେ କନକର କ'ଣ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ଓ ଭରସା ନ ଥିଲା ! ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ। 


କେତେ ସ୍ପୃତି କଡ଼ି ରହିଛି ଏ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣ, ଅନୁକୋଣରେ | ଏ 
ଘରର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣାରେ ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ମିଠା ମିଠା ବାସ୍ପା ତାଙ୍କ 
ଏବେ ବି ବିଭୋର କରୁଚି । ଏଇସରେ ସ୍ବାମ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ଦେରିଥିବା ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଉଦବେଳିତ କରୁଛି। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଘର ସ୍ପର୍ଗ। ଏ ଗାଁ' ମାଟି 
ନନ୍ଦନକାନନ । ତାଙ୍କର ସବୁସୁୁଖ, ସବୁଶାନ୍ତି ଏଇଠି | ସେ ଏଠୁ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 
ଆଉ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ ଅଛି ସରୋଜ ଫେରି ଆସିବେ। ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ନବବଧୂ 
ବେଶରେ ସଜେଇଦେବେ ଆଉ କନକ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ମାନ, ଅଭିମାନ, ବେଦନା 
ବାଡ଼ିବସିବେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଛାତିରେ ମଥା ଚାପି। ସରୋଜଙ୍କ ଦେଗିଲାମାତ୍ରେ ୧୫ 
ବର୍ଷର ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା , ବେଦନା ସବୁକିଛି ନିମିଷକେ ସୁଖର ସାଗର ପାଲଟିଯିବ। 
ସେ ଘର, ଏ ଗାଁ' ଛାଡ଼ି କେବେ କ'ଣ ଯାଇପାରିବେ ? ତେତୟ୍ୟ ଯୁଗର ଅଭିଶପ୍ତ 
ଅହଲ୍ୟା ଭଳି ପାଷାଣୀ ପାଲଟିଯିବେ ପଛକେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ରଖୁ ଆଃ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୬ ଅହମ୍ବୟା 


ଶେଷ କଥା 


ଗଲ୍୍‌ବହିଟିରେ ଗୋଟି ଗୋବି ଗଲ୍ଟରେ ନାରୀଟିର ଶତକୋଟି ବେଦନା 
ସୁତାଗିଅ ପରି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହି ଛି । ଗଲ୍ଟଗୁଡ଼ିକର ସମାପ୍ତି ମରେ ଆଉ କିଛି ଅକୁହା 
ରହି ଗଲା ଭଳି ମନେହଲା- - ତାହା ହିଁ ତ ଗଲ୍ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ! 


ପ୍ରମ୍ଭିଳାଙ୍କର ଏ ଗଲ୍ଟଗୁ୍ଥ ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ୟୟ ତଥାପି ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କର ହୃ ଦକ୍‌ରେ 
ଏସବ୍ର ଆଗରୁ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଥିଲା କି ? ଏଇ ଅହଲ୍ୟାରେ ସେ ତାକୁ ମୂର୍ଭ୍ରୁପ 
ଦେଇଛନ୍ତି ହୁଏତ ! ନାରୀ ମନର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ତାଙ୍କରି ଅନ୍ତରାତ୍ସାରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହୋଇଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଲ୍ଟ ମାଧ୍ୟମରେ । ମତେ କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ଭଲଲାଗିଲା 'ଲୁଚକାଳି' 
ଗଗଟି। ଯାହା ବି ହେଉ ପ୍ରମ୍ଭିଳାଙ୍କର ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ଶିକ୍ଷାଦାନର 


IS OD OS 


କାର୍ଯ୍ୟ, ଅନ୍ୟଗଟେ ଦିକିଦିକି ଜଳୁଛି ପ୍ରତିଭାର ଛୋଟ ଦୀପଟିଏ। 


ସେ ଦୀପ ଆହୁରି କଳିଉଠି ସମଗ୍ର ସାହି ତ୍ୟ ସମ୍ଭାଜକୁ ଆଲୋକିତ କରୁ | 
ସେ ତାକୁ ଜଳିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ, ତା'ହେଲେ ସମଗ୍ର ନାରୀ ସମ୍ଭମାକ ଆଲୋକିତ ହେବ। 
ତାଙ୍କର ଲେଖା ଦୀର୍ଦାୟ୍ୁ ହେଉ, ସେ ଦୀର୍ଦାୟୁ ହୁଅନ୍ତୁ....ଏତିକି ମୋର ଇଶୃରଙ୍କ 
ନିକଟରେ କାମ୍ଭନା। 


ଅନସୂୟ୍ୟ ନନ୍ଦ 
ସଂପାଦିକା 'ସଂସୀାର' 
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ଶ୍ରୀମତୀ ପମିଳା ଗତି 
କନ୍ଧ - ୧୯୫୯ ମସିହା 

ଜନ୍ଧତ୍ଥାନ - ବାଲିଆ, କେନ୍ଦ୍ରାଗଡ଼ା 
ପିତା - ୪ ସଢିଦାନନ୍ଦ ପତି 

ମାତା - ଶୀମତୀ ବିଦୁ୍ୟୁତଲତା ପତି 
ସ୍କାମ୍ମୀ - ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବି ମିଶ୍ର 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମିଳା ଗଡି ଏକାଧାରରେ କଣେ ସୁଗୃହ୍ଧିଣୀ , ଆଦର୍ଶ ଜନନୀ, 
ସ୍ଟେହବସ୍ଥଳା ଶିକ୍ଷିୟିତ୍ରୀଃ କବି, ଗାଲ୍ଟିକା, ଗୀତିକାର ଓ ନାଟ୍ଯକାର ଭାବେ 
ସୁପରିଚିତା। ତାଙ୍କ ଲେଗଖନୀନିଃସୂୃତ ବଦ୍ଧ ଗଲ୍ଟନ କବିତା, ଗୀତିକବିତା, 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଚଳଢିଡ଼ କଗତ, ସୁଲେଖା, ବର୍ଜିକା, ନବସ୍ରଦୀପ, ବିଭାବନା, 
ଏତଲା, ଜନସୁଧା, ଶ୍ବେତପତ୍ର, ନାରୀ ସୁରକ୍ଷା, ମନସ୍ବିନୀ, ଶବସମୁଦ› ଜୁବୁଲି, 
ଶୁଆଶାରୀ, ଚୟ୍ନିକା, ଆଶ୍ରମଜ୍ୟୋତି, ଉଦୟ୍ଭାନୁ⁄ ଅନନ୍ତନିର୍ବର, କଥା, 
ଗୀତି ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଆଦି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ତଥା ରାଜ୍ଯସ୍ତରୀୟ୍‌ ସଂକଳନମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
ସ୍ରକାଶିତ ଏବଂ ଘାଠକ ଗାଠିକାଙ୍କ ଦାରା ସମ୍ଭାଦୂତ। କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
ଓଡ଼ିଆ ଗତ୍ରିକା 'ଅଭିଯାନ'ର୍‌ କଣେ ନିୟମିତ ଲେଗିକା। ୧୯୮୯ ମସିହାରୁ ସେ 
ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସ୍ପୀକୃତିପ୍ରାସ୍ତ ଗୀତିକାର ଓ ନାଟ୍ୟକାର । 

ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ବୀକୃତି : ନୟାଗଡ଼ର ପ୍ରଜ୍ଞା ଶିଶୁ କିଶୋର ସାଦ୍ରିତ୍ୟ ସଂସଦ, 
ପୁରୀର ସୁଲେଖା,' ଯାଜପୁରର ସାହିତ୍ଯ ବର୍ତିକା କଟକର ଉଦଯୟୃଭାନୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ରାଜ୍ୟ କଳା ଗବେଷଣା ଓ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପର୍‌ିଷଦ ତରଫରୁ ସେ 


ସମ୍ବ୍ଧିତା ହୋଇଛନ୍ତି 


ବର୍ଜ୍ଚ ମାନ ସେ ୍ତଦୟ୍ଭାନୁ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ଓଡ଼ିଆ ଗୀତିକବି ସମାଜ, 
ଓଡ଼ିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ, ଉକୃଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ 
ପଟମ୍ତାଳନନ » କହକ, ଅନର ନିର୍ଝରର ଆକୀବନ ସଦସ୍ୟା ରୂଷେ  ୍ୟ୍ବଚା | 
'ଅହଲ୍ୟା' କୁଦୁଗଲ୍ତ ସଂକଳ୍ତନଚି ଲେରିକାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଅର୍ଘ୍ୟ। 
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